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Fuori...,  di  rasa  mia. 


Nella  stagione  del  Carnevale  1908-09  gli  entusiasmi 
fiorentini  per  Acqua  cheta....  non  erano  ancora  sva- 
niti, dimodoché,  quando  in  cotesto  secondo  anno  di  vita 
del  teatro  fiorentino  io  détti  nel  gennaio  questa  Casa 
mia.  casa  mia,  che  ritengo  assai  superiore  alla  nomi- 
nata prima  commedia,  il  lavoro  piacque,  sì.  fu  replicato 
24  sere,  ma....  ma  V acqua  cheta,  dicevano,  occupa  sem- 
pre il  primo  posto. 

Confesso  la  verità  ;  il  giudizio  de'  miei  concittadini  mi 
sorprese  non  poco  perchè  io  li  credevo  giudici  assai  mi- 
gliori. Acqua  cheta  era  nata  in  pochi  giorni,  mentre  Casa 
mia  mi  era  costata  studio  e.... 

Ma  questo,  in  fatto  di  teatro,  non  signilica  nulla  ;  for- 
tunatamente Roma  doveva  vendicarmi.  Casa  mia,  casa 
mia,  piacque  molto  più  di  Acqua  cheta  e  fu  giudicata  il 
mio  miglior  lavoro  vernacolo. 

Nel  secondo  anno  di  sua  vita,  dunque,  il  nuovo  tea- 
tro fiorentino,  varcati  i  contini  della  Toscana  avea  vo- 
luto che  la  capitale  sentenziasse  prima  di  tutte  le  altre  so- 
relle italiane  e,  se  Dio  vuole,  era  avvenuto  quello  che 
io  avevo  preveduto  quando  molti  mi  sorridevano  alle 
ile.  11  trionfo  fu  intero  ed  unanime;  dal  Q tornale  a"  Ita- 
lia alla  Ragion'-,  dalla  Tribuna  tàV Avanti f  da  La  vita  al- 
l' Osservatore  Romano  dal  Corriere  d'Italiani  Rugantino. 
lutti  emisero  un  giudizio  che  può  f^»-r  concretato  da 
queste  parole  del  Popolo  Romano  : 

«  Neil' ascoltare  quel  dialogo  fluido  e  scorrevole,  alleila 
lingua  tersa,  purissima,  così  ricca  di  frasi  incisive,  di  vo- 
caboli  appropriati    pensavo    ieri   sera  a  comi'  sia    scarsa 


la  conoscenza  che  abbiamo  noi  italiani  —  in  generale 
—  della  nostra  lingua. 

«  Anche  sotto  questo  rispetto  il  teatro  vernacolo  fio- 
rentino merita  lode  ed  incoraggiamento  :  esso  può  essere 
efficace  cooperatore  per  una  più  larga  diffusione  del  ben 
parlare  e  conseguentemente  del  bene  scrivere. 

<  Sotto  questo  riguardo  può  recisamente  affermarsi  che 
queste  commedie  di  Augusto  Novelli  sono  miniere  stra- 
bocchevolmente ricche  di  lingua  italiana  ». 

Finalmente  io  respiravo  !...  Respiravo  e  vedevo  rintuz- 
zato il  parere  di  tutti  quei  bestioni  dal  nome  di  per-one 
intelligenti  i  quali  avean  detto  :  —  Vedrete:  fuori  di  qui 
non  potrà  andare  !  —  Come  se  gli  italiani  che  non  son 
toscani  non  comprendessero  altro  che  il  siciliano,  il  na- 
poletano.... e.  magari,  il  turco,  ma   mai  la  madre  lingua  ! 
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&.  B.   —   Tutte  le  indicazioni  sono  date  dalla  platea, 
cioè  guardando  la;  scena 
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ATTO  PRIMO 

Un  salotto  modesto,  di  persone  plebee  ma  agiate.  Nel 
fondo,  in  mezzo,  una  vetrata  aperta  che  dà  sul  terraz- 
zino prospicente  la  strada.  Da  questo  terrazzo  scorgesi 
una  finestra  dello  stabile  di  faccia.  Verso  la  destra,  sem- 
pre nel  fondo,  la  comuue  che  dà  sulT  andito  che  conduce 
alle  scale.  Porte  laterali  :  due  a  sinistra  e  una  a  destra. 
Delle  due  a  sinistra  quella  prossima  alla  ribalta  conduce 
in  cucina,  l'altra  più  indietro  è  della  camera  dei  vecchi. 
La  porta  a  sinistra  invece  è  quella  della  camera  del  tì- 
glio. Un  tavolino  quadro  da  pranzo,  una  credenza  alla 
parete  di  fondo,  lume  a  sospensione,  uno  specchio,  se- 
die, ecc.  Siamo  alla  fine  di  Settembre  e  la  scena  è  fissa 
per  tutti  gli  atti. 

SCENA  PRIMA. 

Gaetano,  Eufemia  e  Beppino. 

*ono  le  ò  del  dopo  pranzo.  La  famìglia  ha  appena 
terminato  di  mangiare  e  mentre  Eufemia,  già  in  piedi, 
sta  ripiegando  e  riponendo  nella  credenza  la  tovaglia 
i  tovaglioli  e  il  fiasco,  padre  e  figlio,  scamiciati,  col 
berretto  ed  ancora  il  grembiule  da  macellaro  avvolto- 
lato alla  vita,  sono  rimasti  seduti  a  tavola  per  fare  i 
conti  sulle  riscossioni  della  giornata,  centellinando  il 
caffè  nei  bicchieri,  del  quale  si  vede  il  bricco  di  latta 
e  la  bottiglia  del  rum). 

Bep.  —  (Col  lapis  sopra  ad  un  foglio  di  carta  gialla, 
facendo  la  somma).  Sette  e  cinque,  dodici;  e  sei? 
Diciotto!...  Diciotto  e  sei?...  {E  si  ferma,  per  guar- 
dare in  faccia  il  padre). 

Gae.  —  Che  l'ho  a  saper  io,  scusa?...    Se   sapessi!... 

Bep.  —  (Contando  sulle  dita).  18,  19,  20,  21,  22,  23 
e  24  !  {Scrive  . 
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Euf.  —  ^Ripiegando  la  tovaglia,  dopo  essersi  fermato 
a  guardarlo).  Eh,  si  sono  spesi  benino!... 

Gae.  —  Sta'  zitta,  tene  ;  un  e'  interrompere. 

Bep.  —  (Scrivendo  e  biascicando  il  lapis).  Segno  4  e 
porto  2....  2  e  5?...  2  e  5,  7!...  7  e  6?...  (Pensando, 
col  lapis  in  bocca  e  con  gli  occhi  fissi  al  soffitto  .  7 
e  6,  7  e  6.... 

Euf.  —  7  e  6,  16,  ciuco!... 

Itae.  —  Che  ti  vo'  chetare? 

Euf.  —  Ma  t' un  lo  vedi?...  E'  biascica  e1  biascica  e 
un  viene  a  capo  di  nulla.  E  così  quande  gli  andava 
a  scola,  un  faceva  che  mangiare  e'  manichi  delle 
penne  ! 

Bep.  —  Guarda  icchè  la  si  ricorda,  lei  !...  (Pòi)  ar- 
rabbiandosi).  Ma  che  son  conti  da  fassi  a  quest'  ora, 
questi?... 

Gae.  —  0  quande  s' hanno  a  fare? 

Bep.  — .Un  c'è  lo  scrivano  in  bottega?...  Lui  sa  la 
carne  che  piglio,  e  sa  quale  l'è  la  mi"  gita.  Quande 
a  lei  ho  consegnato  icchè  ho  riscosso  io  son  for  di' 
mi'  obbrigo.  (Togliendo  un  involto  di  danaro  e  met- 
tendoglielo davo  ut  i).  A  lei!...  queste  le  sono  80  lire: 
io  e'  conti  li  fo  collo  scritturale,  perchè  fre  me  e  lui 
ci  s'intende  subito.... 

Euf.  —  (Fra  sèV  (Eh,  lo  credo!). 

Bep.  —  Un  e'  è  mica  bisogno  di  sta*  qui  a  lambic- 
cassi i'  cervello.  Che  ha  ella  paura  che  gli  rubi 
quarcosa  ?... 

Gae.  —  Coteste  le  son  discorse:  che  c'entr'egli  f 
rubare  '?... 

Euf.  —  (Continuando  a  riporre  la  roba  e  canterel- 
lando) : 

Tutti  mi  chiamano  stella, 
stella  di  vivo   splendor...    {Continua  a  mezza   r< 

Gae.  —  Ch'  è  la  prima  vorta,  scusa,  che  si  guarda 
icchè  t' ha'  'ncassato  ?...    Eppure    tu   lo  sa'  da   tene 
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come  si  sta  su'   libri:    se   un  si  tiene  un  po'  dietro 
a  questa  gente  e'  ci  mangiano  anche  le  stadere. 

Bep.  —  0  se  1' è  vera!...  Da  un  pezzo  in  qua  vu'  mi 
stadie  alle  costole  come  se  fussi  un  estraneo  ! 

Euf.  —  (<  .  s.).  Stretti,  stretti.... 

Itae.  —  No,  cotesto  tu  1'  ha'  a  dir  tene.  Nissuno  ti 
fa  1'  aguzzino.... 

Euf.  —  (C.  s.).  La  spagnuola  sa  amar  così.... 

G-ae.  —  (ì'olgendosi  stizzito  alla  moglie).  Che  ti  vo' 
chetare  co'  f  cantare?... 

Euf.   —  Chi  vi  dà  noia? 

Bep.  —  (Sorrideììdo).  Lasciala  fare  :  lo  so  io  per  chi 
la  la  canta. 

Euf.  —  Già  :  te  tu  la  conosci,  unn'è  vero,  questa  sto- 
ria?... Ma  c'è  chi  la  canta  meglio  di  me. 

<tae.  —  Finich-la,  rinichela,  quande  si  ragiona  d' in- 
teressi. Perchè  v^ui,.  credeche,  'glie  un  affar  serio. 
Pe'  vendere  si  vende  più  di  tutti,  ma  e'  conti  un 
mi  tornano. 

Bep.  —  Eh.  caro  lei  :  sinché  le  bestie  le  costeranno 
i'  prezzo  che  le  costano,  V  ha  voglia  d'  urlare  :  si  la- 
vorerà dimorto  e  si  guadagnerà  poco. 

Uae.  —  Xoe,  cotesto  t'  un  me  1'  ha'  a  dire  :  io  son  più 
vecchio  e  più  pratico  di  te  ni'  mestiere  :  sin  tanto 
che  la  si  dà  a  bere  agli  attri.  vah,  ci  sto  anch'io: 
ma  fra  noi  si  può  parla'  chiari,  un  e'  è  misteri  :  ba- 
sta sapere  stare  a  i'  banco,  i'  su'  guadagno  si  trova 
sempre. 

Bep.  —  E  allora  icchè  la  brontola?...  Che  sto  io  a  i 
desco?  Se  un  gli  torna  la  metta  un  po'  più  d'osso. 
UE.  —  Ora,  aspetto  tene  a  'nsegnammi  ! 

Euf.  —  Sicuro,  vah  :  perchè  t'  un  ti  fa'  'nsegnà  da 
lui  ?...  Lui  e'  pratica  tante  persone  distinte  che  le 
ne  sanno  più  di  noi. 

Bep.    —  E  dagli  !...  Ma  la  un  si  vuo'  mica  chetare  !... 

Uae.  —  Ufemia,    chetati;  pensa   alle   cose   di   casa,  a 
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quelle  di  bottega  ci  penso  da  ine....  I'  un  vo"  mae- 
stri in  bottega  mia.  padron  son  io  !...  0  niamino,  *ia!... 
Un  momento  di  pausa.  Il  figlio  zufola;  egli  prende 
il  bicchiere  e  tira  giù  V  ultimo  goccio  di  caffè  ;  poi  : 
'Gli  è  diaccio  come  un  accidente  ! 

Ecf.  —  Sfido,  'gli  è  du*  ore  che  vu'  l'aete  dinanzi!... 
»  Portando  via  bricco  e  bicchieri).  |  Pe'  fa'  du'  numeri 
e  par  che  faccino  le  divise  di'  G-uicr-iardini  !)  <  Ed 
entra  in  cucina). 

Bep.  —  Basta  che  la  voglia  sempre  mette'  bocca  '. 

G-ae."  —  Però,  bada  ;  la  unn'  ha  mica  tutt'  i  torti  ;  ora 
io  fo  pe'  non  andare  nell'  un  via  uno,  ma  un  ti  crede* 
pe'  questo  che  tu*  madre  la  unn'  abbia  ragione....  La 
n'  ha  mille,  'nvece  d*  una  ! 

Bep.  —  (Alzandosi).  V  ho  belle  'nteso  ;  'glie  meglio 
andare  a  rimpulizzissi. 

(tae.  —  E  torna  un  po'  più  presto,  la  sera  :  un  si  sa 
mai  che  ora  tu  faccia. 

Bep.  —  Che  ho  mancato  mai  alla  mi*  ora,  la  mattina V... 
Io  sono  a  bottega  prima  di  lei. 

(t.\e.  —  E  sai.  sciala  :  quando  ero  giovanotto  'gli  era 
più  le  sere  che  unn'  andavo  a  letto  che  quelle  che 
dormivo,  e  un  e'  era  ma'  pericolo  che  tardassi  un 
quarto  d'  ora. 

Bep.  —  0  allora  icchè  la  dice  se  Y  ha  fatto  peggio 
di  me  ? 

Gae.  —  Ma  allora  a  star  fòri  la  notte  s' era  sicuri  ; 
mentre  in  offffi  t' un  trovi  che  della  robaccia.  Lo 
senti  che  be'  fatti  succede?... 

Bep.  —  Sie,  robaccia  ;  'gna  vedere  indoe  uno  va  e  chi 
pratica....  Tutt'  a  i'  più  posso  essere  a'  i"  Puliteama 
Nazionale. 

Gae.  —  Lo  soe,  lo  soe,  un  dubitare.  Anche  te  tu  se' 
di  quelli  che  vanno  a  fare  i'  rocchio  ne'  posti  di- 
stinti. 

fìEP.  _  Che  rocchio?...  Io  cerco   di   tienemmi  più  su 
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eh'  i'  posso.   0  1«   unir  ha    piacere    che  i'  h\y  figliolo 
e'  faccia  una  bòna  figura  "... 

Gae.  —  Gli  sta  bene,  un  dico  di  no  :  ma  ricordati  che 
tu  sei  un  macellaro. 

Bep.  —  Sie,  macellaro....  Unne  'mporta  mica  che  lo 
sappiano. 

Gae.  —  Ma  quando  tu  ti  metti  a  sedere  ne'  posti  di- 
stinti se  t'ha'  riportaco  i'  sego  e'  lo  sentano!... 
Votta  bellino,  o  che  ti  vergogneresti  forse?... 

Bep.  —  Io  un  mi  vergogno  di  nulla.... 

Gae  —  Ahn,  credeo....  Perchè  gli  sta  bene  aere  ognuno 
la  su'  dignità,  ma  non  mica  che  ci  s'  abbia  a  vergo- 
gnare di'  su'  proprio  mestiere. 

Bep.  —  (Per  troncare  II  discorso).  La  guardi  piuttosto 
se  la  mi  dà  quarcosa.... 

Gae.  —  0  che  gli  ha'  beli' e'  finichi?... 

Bep.  —  Uhm  ;  'la  mi  dette  dieci  franchi  sabato  sera.... 

Gae.  —  E'  siamo  a  martedì.... 

Bep.  —  Paga  i"  barbiere  :  tre  lire  persi  a'  i'  gioco  di' 
pallone.... 

Gae.  —  Benone  !...  Anche  i"  pallone!...  Mangiateli,  piut- 
tosto, grullaccio  !...  Quande  e'  era  Ziotti  io  pigliavo 
un  sordo  di  semi  e  un  diecin  di  vino,  ma  mi  diver- 
tivo più  di  voiattri. 

Bep.  —  Che  voi'  ella,  ora  e'  e'  è  i'  totalizzatore. 

Gae.  —  Seguita,  seguita....  (Apre  V  involto  e  gli  dà 
un  foglio).  Eccogli  artre  dieci  lire.  (Rientra  Eufemia  . 
Come  poi  l'abbia  a  finire  un  lo  soe. 

Bep.  —  (Ridendo).  Noe,  la  stia  tranquillo  ;  con  que- 
sti vò  sino  a  oggi  a  otto  .'  (Ed  entra  nella  propria 
camera  a  destra). 

Gae.  —  Vah,  se   tu    vuo'  fa'  bene   domanlattm  t'  hu 
a  tuffa'  da  capo  !... 
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SCENA  II. 
Eufemia  e  detto 

Euf.  —  ^Avanzandosi  e   cominciando    a    rassettar  la 

stanza  .  Bravo,  bravo....  Tu  fa'  bene.... 
Gae.  —  (Vai!...  L'ha  visto!). 
1£uf.  —  Tu  fa'  bene  a  cortivargli  e'  su'  vizi  !... 
Gae.    —  Bada  lie  ;    e'   son   giovanotti,  si  sa....  E    poi. 

quande  lavorano  gli  hanno  i'  diritto  di  divertissi.... 
Euf.  —  I'  dico  che  tu  fa'  bene,  e  basta  ! 
(tae.  —   Fo  bene   sicuro,  perchè   pò*  poi,  lo   sai   come 

la  va?... 
Euf.  —  Sentiamo. 
Gae.  —   Anche   l' artra   sera,    all'  adunanza   della   So 

cietà  de'  macellari  e"  s' è  deciso  d'  aumentalla  un  ar- 

tro  sordo  i'  chilo  ! 
Euf.   —  E  te  tu  te  li  dèi  fa  mangia*  da  i'  figliolo  !... 
Gae.  —  Ma   se   un   si   danno  a  lui   a  chi   s*  hanno  a 

dare?  0  unn' è  i'  nostro  sangue?... 
Euf.  —   Se  bastassero  quelli  che  gli  si  dà  I... 
Gae.  —  (Arrabbiandosi).  Eccoci  alle  solite  ragionacce  ! 

Te  t'ha'  sempre  mille  paure!...  E  io  unn' ho  punte. 

Per  ora  so  che  de'  chiodi  un  me  n'  ha  ma'  fatti. 
Euf.  —  Tu  te  n'  accorgerà'  tutto  a  un  tratto.  Tu  1'  ha 

auto,  vero,  i'  mastio  ?...  Tu  lo  sentirai  ! 
Gae.  —  [Ironico).  Noe  :  per  tene  ci  volea  una  pisciona. 

Pe'  leggersela.  Stavo  fresco  se  ULin'  aveo  un  omo  che 

armeno  m  aiutasse  in  quarche  cosa. 
Euf.   —  Se  avessi  avuto  una  bambina  sare*  stata  pa- 
drona di  fanne  icchè  volevo  ! 
Gae.  —  Toccava  a  te.  Tu  sai  icchè  t'  avei  a  fare. 
Euf.  -    {Sospirando).  Mi  fussi  pentita  quante  de'  mi' 

peccati  ! 

Gae.  —  Brava,  sentiche   icchè   s'  ha  a  senti'    dire  da 
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una  madre.  Ma  t' un  ti  'ergogni?...    Che   forse  l'ho 
partorito  io  V... 

Euf.  —  (Piangendo).  0  se  1*  è  vera....  Io  un  son  pa- 
drona di  digli  ma*  nulla  son  subito  rimporpettaca 
da  tutte  le  parti....  Ma'  nulla,  ma"  nulla  gli  posso 
dire  !... 

Gae.  —  E  ora,  che  bisogno  c'è  egli  di  belare?  Tu 
s'è  tanto  uggiosa  L.  Già,  da  una  parte  un  mi  pai- 
vero  che  la  sia  finica.  Un  piglia  moglie*.'...  I  rà 
tinico  tutte  le  questioni  :  la  ci  penserà  lei. 

Euf.  —  Moglie  ?...  Poera  Nella,  la  sta  fresca. 

Gae.  —  (Dopo  averla  guardata).  A  dar  retta  a  voiat- 
tre  v' aete  sempre  furia,  v' aete  paura  che  vi  scappi. 
Tempo  alle  cose  !... 

Euf.   —   (Sottovoce).    Ebbene   che   lo    vuo"    sapere 
Ieri  sera  la  venne  qui  a  piangere  ! 

Gae.  —  A  piangere  ì... 

Euf.  —  Da  i'  giovedì  della  settimana  passata  un  >  è 
fatto  più  vedere.  Ecco  perchè  io  dico  !... 

Gae.  —  Turbandosi'.  Oh,  questo  mi  dispiace!...  Que- 
sto un  l'ha  a  fare. 

Euf.  —  Che  ti  pare  una  bella  cosa  sacrificare  a  que- 
sto modo  una  figliola  che  1'  è  de _uia  d'  esse'  portata 
'n  parma  di  mano  ?... 

Gae.  —  {Dopo  aver  pensato  .  Tira  "ia..  .  Si  vede  gli 
ara  auto  da  fare.... 

Euf.  —  Ma  che  da  fare  !...  Io  so  che  te  tu  venivi  tutte 
le  sere..  .  E  guai  se  un  t'  aspettavo  :  un  potevo  nem- 
meno portare  i'  mi'  fratellino  in  piazza  Santa  Croce  a 
senti'  la  ritirata.... 

it.\e.  —  Se  tu  ti  ricordi  e"  c'era  bersaglieri...!  L'  eran 
le  prime  penne  che  sortiva  fòri,  qui  a  Firenze,  le 
vi  facean  gira'  la  testa.  V  avean  preso  Zorferino  e 
Magenta.  Eppoi  quelli  gli  eran  artri  tempi....  O  che 
in  oggi  c'è  più  i'  foco  d'una  vorta?...  Allora  ba- 
stava gli  entrasse  'n  bottega  un  be'  pezzo  di  serva, 
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pe'  noi  garzoni  1'  era  vista  e  presa  :  si  iacea  a  picca.... 
Oggi,  invece,  tu  li  senti  dire  :  —  Icchene  ?  Una 
serva?...  —  E'  par  che  anche  quella  la  un  sia  gra- 
zia di  Dio  ! 
Euf.  —  Lo  vedi  se  tu  pensi  come  la  penso  io  ?,..  Per 
me,  dopo  aer  fatto  fòco  e  fiamme  pe'  mettessi  a  fare 
all'amore  con  quella  ragazza,  ora  unne  vuo'  sape" 
più  di  nulla  ! 
Gae.  —  Ma  i'  motivo  ?... 

Euf.  —  Domandagnene.  Si  vede  che  si  vergogna.  La 
fa  la  pantalonaia;  l'è  figliola  d'una  poera  vedova 
0  v'  un  gli  dache  una  principessa  !... 
Gae.  —  Se  'gli  è  così  ci  dovea  pensare  innanzi. 
Euf.  —  'Gli  è  icchè  dico  anch'  io  !...  Che  si  fa  di  que- 
ste figure  ?  Da  icchè  si  passa  di  fronte  alla  gente  ? 
Gae.  —  (Dopo  aver  pensato).  Chiè  !  un  poi'  essere.  I" 
mi'  Beppino  un  le  po'  far  di  coteste  azionacce.  0  se 
'gli  era  innamorato  cotto  ! 
Euf.  —  E  tutto  a  un  tratto  e'  s'  è  rivortaco.  0  piglia!... 
Gae.  —  Ci  ha  esse'  quarche  cosa.  (Togliendosi  il  grem- 
biule). Dammi  la  giacchetta  e  i'  cappello. 
Euf.  —  (Eseguendo).  In  do'  tu  vai?... 
Gae.  —  Vo  subito  a  sentire.... 
Euf.  —  0  se   'nvece   tu   domandassi   quarche  cosa   a 

lui!... 
Gae.  —  No  !  perchè  lui  mi  può  dare  a  bere  icchè  véle, 
mentre    dalla   Nella    saprò  ugni   cosa!.  (S'infila   la 
giacca).  E'  picchiano,  va'  a  apri. 
Euf.  —  Chi  sarà  egli  ?. .  (Esce,  poi  torna). 
Gae.  —  (Spolverandosi  col  setolino,  eh' egli  prende  di  sulla 
dispensa).  Eh,  no  !...  Se  la  corpa  la   fusse  di  lei,  al- 
lora gli  sta  bene  ;  quando  la»  donna  la  manca,  l'omo 
'gli  ha  i'  diritto   d'  allontanassi  ;   ma  se   però  'gli   è 
pe'  un  capriccio  suo  di  lui,  io  gli  annocchino  sodo  sodo 
la  testa  !...   Di'  bene  quante  ne  vòle  :  ma  in  casa  mia. 
quande  s'  è  daco  una  parola,  T  ha  esse'  quella!... 
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ENA  111. 

Eufemia,  Cecco  e  detto,  poi  Nella. 

df.  —  (Rientrando}.  'Gli  è  Cecco. 
5C.  —  (Da  macellaro,  tenendo  in  mano  due  ciliari 
ed  un  involto  di  carne*.  Bòna  sera  ;  ecco  le  chiavi 
della  stalla.  (Le  depone  sulla  credenza). 
ae.  —  0  un  e'  era  i"  ragazzo  pe'  riporta'  le  chiavi  ? 
EC  —  Bisognava  che  passassi  di  qui.  Vuo'  nulla  ? 
ae.  —  {Guardandolo).  0  cotesta  carne  a  chi  tu  la 
porti  ? 

EC.   —  La  porto  qua  vicino,  a  una  che  l'  ha  ordinata 
pe'  stasera,  perchè  domattina  la  unn'  è  'n  casa. 
x:f.  —   Ahn,  senti....  T  ho  capito.  La  conosco. 
ae.  —  Che  ha  i'  .conto  aperto  *? 

ec.  —  Credo  che  1'  abbia  da   dare  anche   parecchio. 
ae.  —  Allora,  diciamognene,  eh  ?  Le  cose  lunghe  le 
diventan  serpi. 
Ìuf.  —  T'  un  potei  di'  meglio. 

EC.  —  Io  gne  ne  dico,  ma   se   bastasse.  Bonanotte  ! 
'  (E  va  per  uscire  ;    ma  quand'  è  sulla  soglia   incon- 
tra Nella).  Oh,  ecco  la  sora  Nella  ! 
AE.  —  Meglio,   così   la  mi   risparmia  la  gita  !  {E  si 
ritoglie  la  giacchetta). 

EC  —  ^Andandosene,  alla  ragazza  ).  V  ho  comprato 
la  roba  pe'  fammi    un    par    di    calzoni   pe'  le  feste. 
el.  —  (Entrando  pallida  e  turbata,  con  un  pacchetto 
in  mano}.  La  me  li  porti,  la  me  li  porti.... 
EC.  —  Sie,  tante  unn'  ho  furia.   Arrivedelli  !    (Esce). 
ìuf.  —  (Che  si  è  subito  accorta  del  di  lei  turbamento). 
!  Icchè  t'  hai?... 
ì'el.  —  Che  e'  è?... 

!  ae.  —  'Gli  è  'n  camera  sua.  Che  ha'  tue  V... 
EL.  —  [Trattenendo  a  stento  le  lacrime  e  deponendo 
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il  paccheti        •      o:   qui   dentro....  e'é    tutta   la 
roba.  C'è  V  orologino,  l'anello....  c'è  ugni  cosa. 

&AE.    —  (Scattando.    Vien    via.    vien    via:    te    01 
briaca  !.. 

Nel.   —   No,  sa  Gaetano:   tanto,  lo  vedo  bene....  0: 
mai....  {E  scoppia    in   singhiozsi  e  a  sede 

Ki'F.  —  (Sottovoce  al  marito).   11 

Gae.  [Alla   moglie,  accennandole  la   ca 

[ilio).  Fammi  i'  piacere,  accosta  l'  uscio,  perchè  pi 
'glie  bene  sentir  lei  ! 

■   —  {Eseguendo  .  Guardache  a  che   scene  ci  s  hai 
a   ritrovare  peJ  quella  canaglia  ! 

E.  —     fedendo  e   facendo  seder    la    ragazza  .   Vieu  \ 
qua.  vien  qua,  da'  retta  a  me  :  sentiamo  come  1'  è  ita.1 

Nei*  —  Icchè  la  vuo' sentire  ?...  (Asciugandosi  gli  oc-u 
chi  lesta  lesta).  La  Riardi,  per  me  l'è  beli' e  finita, j| 
perchè  se  mi  vedesse  piangere  e'  riderebbe  troppo. 
Perù  la  gli  dica  che  son  io  che  'gli  dò  le  pere  ;  e  la 
gli  aggiunga  che  io  un  l'ho  ma'  tatto  i'  comodino 
degli  altri  !  Degli  avanzi  una'  ho  ma"  vorsuchi  ' 
ri  e  due.   —  Avanzi  ?  ! 

Nel.  —  Avanzi,  avanzi,  se  unn' ero   sicura  di  questo 
T  un  mi  sare'  mossa. 

Gae.   —  Io  casco  dalle  nuvole! 

Euf.   —   E  io  casco  ritta  !...  Guarda  che  differenza. 

-   Ma  mi  dici  come  le  stann  Mi  dici 

icchè  Vii  è  successo,  perchè  a  me  mi  pare  che  qui  ci 
sia  quarcuno  che  cerchi  di  buttare  all'  aria  ugni  cosa  ! 

Nel.  —  Quello  che  cerca  cotesto  e' e' è,  la  un  dubiti  ; 
ma  la  lo   domandi  a  lui.    A    me  mi    dispi  una 

cosa    sola:    d'ave'  da  pensare  a  quella  poera  donna 
di   mi'  madre,  di'  resto  a  quest"  ora  glieli1  >ell'  e 

tatto  vederr.    L'n  po'  di   vetriolo  \  mu- 

sino di  quella  cimbardosa  Paveo  beli"  e  trovo  I 

Euf.  Scoppiando).  Lo  dicevo  che  e"  era  quarcosa  ? 

—    Ma  icchè  ci  ha  essere,   vien  via  anche  tene  ; 

—  JO  — 


Euf.  —  Ah.    senti:    da    un    pezzo   'n    qua    ne    in  a 
troppi  ! 

—  0  che  pretenderesti,  voiattre.  che  un  giovane 
di  quell'età  e"  rampasse....  come    un   frate'?...    E1   ai 

[uand'iino  onn'ha  ancora   preso  moglie....  quar 
_cli   ha  a  fare. 
Euf.  —   Eh,  già:  per  te  'glie  un  obbrigo  ! 
Nel.  —  Caro  so'  Gaetano,  la  un  creda  che  io  sia  come 
tante  rao-azze  che  le  si  tanno  dell"  illusioni  e  che  le 
pretendano  l' impossibil   ..  . 

—  O  allora  ? 

Sfa..  —   Ma  altro  gli  è  icchè  1;;  dice  lei,  e  altro   1'  a- 
:  e  una  pratica  vera  e  propria  ! 

3ae.  —  (Coti  rabbia,  urlando  sempre  di  più  .  Ma  che 
pratic;: 

Sel.  —  Urlando  anche  lei  e  accennando  fuori  dal 
terrazzo  il  balcone  di  faccia.  0  se  la  l'ha  di  faccia. 
eh'  è  cieco  ?  ! 

■ur.  —  .!/  mordo.  Lo  viio' sapere?...  lff  e  n'  ero  bel- 
T  avvista  anch'  io  ! 

t  \i  .  striditi,  .    Di   taccia  ?... 

BEL.  —    Andando  sul  terrazzo).  Che  la  vede  la  lin- 
di qui'  qnartierino  indoe  sali'  uscio  di  strada  c'è  B 
to  :    «  Affittasi  camere  ammobiliate?...  »    La  sta  li. 
Ma  come?...  Ce  la  tiene  anele-  sotto  i"  mufi 

—  K    ia  ;  ?  più  poco,  vah  !  Così   irli   BC< 
-•ah-    »*   1' ha    subito    pronta.    Te    t'ha"    paura 

I  ra  ' 

.   Ma....  ma  «-Ili  ella, 
I 

—  Mi.   domandai*    a   lui. 

—  L'  •     ina     he  ha  marito,  d 

—  Marito  ?... 

I  —     La    Stfl      '     i  •::  6  I      DO        DOÌ,    chi    !"    S8     ...    E 

glie  contento   anche    Ini.   "<t1ì«  i'  prìn 

vitallo  in   casa. 
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—  Si  capisce  :  indoe   si    manduca   i'  ciel  ci 

duca.  Chi    sa   come   te   lo    sporpano!...    Lei   da    and 

parte,  e  lui  da  uir  artra  !... 
(tae.  —  {Guardando  giù  nella  strada  .    Numero,   nu 

mero....    (A    Nella').    Famm'  i'   piacere:    che    nui   en 

'glie  l'uscio  di  casa?... 
Nel.   —     Guardando).  Trentadue.  Becondo  piano,  la  ui 

lo  vede?...  La  guardi:  e'  sorte  ora  Cecco! 
Euf.   —  Glie  ito  a  portagli  i;  lesso  e  la  bistecca,  vah 

naturale!...   E  come  la    l'or  lina  pe"   tempo,  aneli-!.. 
Nel.   —  Che  voi'  ella,  'gua  che  la  si  mantenga  I 

se  la  unn'  ha  un  po'  di  brodo  ristretto  come  1'  ha  t 

tare  a  tenessi  su  ?... 
GKae,  —  Oh,  tìgli....  xAlla  moglie'.   E  te  tu  sapevi...? 
Euf.  —   lo.  caro  mio,  i'  ho  gli  occhi  boni.  (  Volgendo) 

alla  ragazza).  Oramai   lo  posso  dire,  veggo  ci. 

ne  sa'  più  di  me. 
Nel.  —    La  dica,  la  dica.... 
Euf.  —  Gli  ho  trovachi    mille   vorte,  lei  alla  ri i 

e  lui    qui.    su'    i"    terrazzino,    a    tassi    mille   cenni,   • 

ammiccassi  come  le  scimmie.  L'  ho  visto  persino  but 

tagni  i'  bacino,  e  lei    rispondigli....  Son    sempre  an 

daca   via  perchè  mi  facevano  stomaco  ! 
Nel.  —  {Piangendo).  Lo  sente?...  Lo  ...  Ma  ar 

meno  sapessi  icchè  gli  ho  fatto 

■  ommosso  e  indignato  .    Un    piangere...    l'i 
.     piangere....  {Poi  a  sua    alagli'       (ria    ir»,    vedi,    1'  h« 

con  te  !  Perchè  se  te  tu  ni'  avevi  detto  subito  quar 

che  cosa.... 
EUF.  —   Bravo!  Ora  t'ha'  a    da'   la  corpa  a  me  !   Pe 

sentimmi  dire  ch'i'  ero  una  bugiarda 
<'.\K.  Un  momento  di  paiLsa.  Egli  passeggia  i 

in  già,  smaniando  e  fermandosi  di  tanto  in 

guardare  la  finestra  di  faccia,  poi  esclama  .   E 

la  tira    ia  a  ordinar  le  bistecche  ! 
.  —  E  te  ;i  mandagliene!...     (  he  s  i  ali* 
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credenza   a    mescere   due   dita    di  vino   con  l'acqua, 
andando  a  porgerlo  a  Nella-ì.  Tieni,  bevi,  un  pian 
gere. 

Sel.  —  (Che  si  è  messa  a  sedere  da  una  parte-  ed  è 
rimasta  lì  a  singhiozzare).    V  un    ne   voglio,  grazie. 

Euf.  —  Bevi,  ti  va  via  i"  singhiozzo  !...  Tu  po'  cre- 
dere se  a  me  mi  passa  i'  core  ! 

Nel.  —  {Beve  e  si  calti 

(ìae.  —  Quasi  parlasse  a  sé  stesso  .  Ora  capisco  per- 
chè da  un  pezzo  in  qua  e'  sembra  un  milorde  ! 

EUF.    —   E5  carzini  di  seta.... 

Nel.  —  L'arriccia  baffi  pe"  tenesseli  su  ritti! 

Qae.  —  E  la  barba  quattro  sorte  la  settimana....  Men- 
tre io  un  me  la  fo  nemmeno  i'  sabato  !... 

Euf.  —  Quando  poi  'gli  esce  tutto  rivestico,  se  tu 
t'  accosti  e'  puzza  di  mustio  che  gli  appesta  ! 

Gae.  —  Ogni  mese  un  vestico  novo  !  .. 

BuF.  —  E  i'  babbo  paga  ! 

Q-AE.  —  Eh,  ma  io  gli  lèo  i'  pizzicorino!... 

El  k.  Accennando  la  camera).  E  po',  guarda;   ba- 

sta vedere  quanto  ci  mette  a  vestissi.  'Glie  du'  ore 
che  'glie  di  là  a  fassi  la  tuelette  !  Icchè  faccia  un 
si  sa. 

Sel.  —  La  capirà,  se  deve  avvicinare  di  que'  gene- 
rini    Insogna  che  si  lisci. 

Gae.  —  £  che  si  profumi  co"  i'  coso  a  schizzetto  ! 
[Inaiando).  Zaffi...  Zaffi....  Zaffi... 

\el.  —  E  dire  che  'gli  era  tanto  un  giovanotto  per- 
bene!... E  dire  che  'gli  era  pazzo  per  me!...  Tutto 
a  un  tratto,  là.  via,  sparito  ogni  cosa....  (Scattando 
rivolta  alla  finestra  di  faccia  .  Ma  ch'i'  un  La  'neon- 
tri  mai  pe'  la  strada,  perchè  se  la  ncontro,  quant'  è 
vero  che  c'è  Iddio  gli  leo  l'ombrellino  e  gne  ac 
stroaoo  sulla  charlotti  ' 

»t.\e.  —  Ma  sode!...  I  -  guadagna  la  modista  Dal 
quartieriiin  di   faccia    arriva,  ftfl  pianoforte,  V  uria 
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della  Sp<i</miola,  che  continua  fino  a  che  Mary  non 
si  affacciai. 

Euf.  —  Lo  senti?...  L'è  !■ 

Gae.  —  (('orrendo  a  guardare).  Fa'  'edere....  eh'  i'  la 
conosca  !... 

Euf.  —  E  lei   1'  è   grulla    a  tassi    scoprire   quaDde   ci 
siam  noi  !  Se  tu  la  vuo'  conoscere  'gna  che  tu  ti 
scenda  come  ho  fatto  io....  Se  tu  va'  di  là  vien  su- 
bito fora   anche   lui....  E  come   corre  sur   i*   terraz- 
zino   a  fare   i'    vanesio....   Lo  senti    i'   pianoforte 
Quest'  aria  'glie  i"  segnale  che  gli  hanno  fra  di  loro. 

Nel.  —  Ha  sentico  che  bella  roba  ?...  Anche  i"  se- 
gnale co"  f  pianoforte.  E  i'  marito  gli  paga  i'  nolo  !... 

GrAE.  —  Fache  una  cosa  :  entrache  in  camera  mia.  Di 
là  vu  la  potreche  vedere  e  sentire....  A  me  mi  preme 
di  vede'  le  mosse  che  gli  fa  lui. 

Euf.  —  Bada,  perchè  'gli  sta  in  dentro.  Se  tu  vedi 
lui  t'  un  vedi  lei  ! 

Gae.  —  [Spingendole).  T'  ho  detto  che  mi  preme  di 
vedello.  Mi  metto  all'uscio  di  cucina  e  sto  attento. 
Andache,  andache. 

Euf.  —  Un  fare  scene,  per  via  di'  vicinato. 

'•ae.  —  Ma  che  scene!  (Vanda  il  pacchetto  a  Nella  . 
E  te  ripiglia  la  tu'  roba  ;  quande  mi  sarò  assicu- 
rato tu  farà'  icchè  tu  vuoi. 

Nel.  —  Eseguendo  e  incamminandosi).  Ah.  per  me. 
oramai  l'è  beli' e  finita  !...  (Singhiozzando).  0  un  lo 
vedo  che  1'  è  più  bellina  di  me?  Ma  icchè  vor  dire!... 

Euf.  —  Bellina,  tutta  tinta  !  Le  due  donne  entrano 
d  sinistra,  nella  camera  dei  vecchi  . 

G-AE.  —     .illudendo  al  petto  di  Xella\  La  pagherebbe. 
udo  me.  d'aere....  du' accumulatori  a  quella  ma- 
niera !...  I"  un  lo  so  icchè  cerca  !...     Entrando  in  cu- 
cina).  Sarà,  ma  un  ci  cred< 
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SCENA  IV. 
Beppino,  poi   Mary. 

Bep  _  [Mentre  il  pianoforte  continua,  egli  scosta  la 
vorta  della  propria  camera  ed  entra  pam  piano, 
"guadando  seè'solo,  co,  cappello  in  '^chede- 
ione  e  facendosi  il  fiocco  alla  cravatta  <  onu  si  e 
u  ito  eoli  è  tutto  azzimato,  abito  flnitsmo,  Kvrpt 
Tpell e  lustra,  ecc.  Si  avanza  canterellando   Vana 

del  pianoforti 

Stretti,  stretti:  in  estasi  d'amoi.... 

Fermandosi  in  mezzo  alla   scena  e  slargandosi  con 

le  dita  il  solino).  Accident' a  ^sti  gole  feti  .-.  fa- 
ranno belli,  mah  !...  Eppure  bisogna  portelli,  (^ri- 
toccando quella  canzone  gira  di  nuovo  lo  *9™™> 
e  va  a  farsi  il  fiocco  della  cravatta  specchiandosi 
ni  vetri  della  vetrata  del  terrazzi,,"  . 
M,n  -  Appena  il  giovinotto  si  è  fatto  ledere  cessa 
di  suonarefriza  la  tenda  e  si  mostra  alto  finestra 
di  faccia.  Saluta  con  un  sorriso  Beppino 

BBP  _  ^Rispondendo  al  saluto  ma  guardandosi  an- 
che alle  spalle  per  non  esser  sorpreso  dai  suoi).  Ri- 
verita !...  Come  sta  7 

M\ry.  —  Non  c'è  male;  e  lei'. 

Hkp.  -  Così,  così:  si  vive.  Che  viene  stasera ... 

|£ABY  _  Mi  dispiace,  ma  non  posso.  Mio  manto  ba 
da  fare....  Non  so  nemmeno  se  usciremo. 

Bbp    -  Peccato,  perchè    stasera  e'  è  1  operetta    nova 

Mary.  —  La  rifaranno.  .. 

Beh    -  Chi  lo  sa;  se  la  si  fischia  un  la  rifanne ;  pm. 
j  v    -  Perchè  vuol  rischiare,  scusi  ;  che  sugo  e  e 

Bep    -     Ridendo).  Noi  delle    prime   hle  ci  si  div. 
più  a  fischiare  che  a  batte    le  mani. 

Mary.      -  Cattivo'... 
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Bei>.         Ma  domani  mattina  ci  si   vede 

Mary.  —  Ah,  domani  mattina,  certo.  Non  1' abbiamo 

mai  veduta  una  fiera  di  uccelli.... 
Bep.    —  La  si  diverte,  la  vedrà.... 
Mary.  --  Si  ricordi  che  lei  ha  promesso  di  comprarmi 

un  usignolo. 
Bep.  —  Anche  due  gne  ne  comprerò!... 

Mary.   —  Mi  basta  uno E  ride*. 

Bep.   —    Unn'  è  mica  vero  ! 

Mary.        Allora,  a  domani  mattina.  Alle  cinque.  vi 
BEP.   —    Eh,  sì.  Verrò  a  sonarle  V  campanello. 
Mary.     -  Mio  Dio,  alzarsi  cosi  presto.  (Guardando  m 

atto).  Speriamo  che  non  piova. 
Bep.  —  Se  piove  la  riparo  io!... 
Mary.  —  (Sorride,  china  la  testa   in   atto  di  walui 

si  ritira  . 
Bep.   —  (Gettandole  un  bacio).  Tieni,'  bellona  "...  (Scor- 
gendo entrar  suo  padre  ,    Baci  !V  (E  torna   a   attar- 
darsi  nei   retri,   riattaccando)  ; 

Stretti,  .-fretti.  .. 

SCENA    V. 
(  I  CETANO   e    DETTO. 

G-ak  —  Entra  con  /'  involto  del  denaro  in  mano,  ri- 
contando quei  biglietti  Si  volge  e  lo  chiama  .  Da' 
retta,  vien  qua. 

Bep.  —  Icchè  e"  è?... 

&ae.      -  Quante  t'ha*  detto  che  tu  mi  consegnavi?... 

Bep.     -  Ottanta  lire  tonde  tonde... 

Gae     —    Ecco,    t'ha'    sbagliaco,  le    bod   quadre    per- 
che manca  dieci  lire.  Dieci  tu  te    ne  fa'  dare.    I 
tu  ne  pigli,  le  son  venti....  A  coresto    modo  eli  an- 
serebbe   nnanzi  un  funaiolo! 

Prendendo  i  biglietti).  Come?  come,   come 

Ixae.   —  r  come  eccolo  qui:  contali'.'... 
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gEP>  (O   che  incomincia    a    stare   attento?  .  (Cow- 

tando).  Uno,  due.  tre.... 

Gae.  —  Se'  persuaso?... 

BEP.  _  Si  vede  che  ho  sbaghaco  di'  fa    la  somma. 

^AE.  _  Ecco,  d*  ora  'nnanzi  tu  m:  ha'  a  fare  un  pia- 
cere: un  li  voglio  più  rinvortachi  ni1  loglio....  Si- 
nora li  pigliavo,  li  mettevo  in  tasca  e  li  mescolavo 
con  T  incasso  di  bottega  :  ma  d'  ora  'n  poi  s'  ha'  a 
fa'  le  cose  più  precise  ! 

BEP.  _  0  la  unn'  ha  lo  scrivano  ? 

,;u.:.  _  Xoe.  lo  scrivano  un  c'entra!  Io  credo  di 
mettere  in  tasca  una  cifra  e  invece  1"  è  un'  attra  : 
cosi,  e'  conti  tornano,  ma  quattrini  un  ci  son  più  !... 

BEP.  __  Farò  come  la  vòle;  però  mi  pare  che  la  sia 
la  listessa.  Che  forse  la  incomincia  anche  lei  a  min 

fidassi  più  V  . 

GAE.  _  Tene  un  te  n'occupare.  Fa'  come  ti  dico  io.... 
BEP.  —  Va  bene,  va  bene.  {E  va  a  prender  la  sj>a:- 

zobi  ■ 
QAE#  _   Busta  la   parola.   I  Rimonta  la  scena  . 
BEp.  --  (  Si  spolvera  da  capo  <>  piedi,  zufolando  fra' 

denti  la  soltt1  uria  . 
Gae.  —   {fermandosi   al    cristallo   dove  poc  anzi    n 

specchiavi   il  figlio).  Fanno    bene,  eh,  questi   vetri? 
Bep.   —   {Volgendo  appena  la  testa  e   continuando  a 

spolverarsi  con  la  gamba  sulla  sedia  .    Fanno   bene 

sicuro. 
Gae.  —   (Accostandoglisi).  0  fe'unn'ha'    più  La  sj 

in  camera  tua?...    K   pure    tu    volesti   che  ti  si   inf- 
errino V  armuà  a  specchio  che  s'avea  coi 
tu  ti  Bervi  de1   vetri  delle  finestre  rendici  1  armuà. 
Bep.  —  landolo).    Ma   icchè  l'ha,   babbo, 

sera  ? .. . 
(TV!.      .    Eh,  i'   unn'  ho    nulla!    Ti  dico  Bortanto 

falla  nmca,   Beppino.    Cerca    di    tìnilla  più   pre- 
sto  che  tu   pòi.  B6  n<>    son  dolori'... 
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Bep.  —  Ma  d'  icchè?... 

Q  ve.  —  D' icchè  ?    E    t"  ha'   anche   i"  coraggio   di  do- 
mandammelo  ?...    Glie   dieci  giorni   che   t' un   ti  s'è 
fatto  vedere  da  quella  poera  figliola  !...  Vergognati  ! 
p.   —    (Prendendola   allegramente  .   Ahn,   i'    ho    ca- 
lato !...  Se  'gli  è  per  via  di  lei.  bada  lie  !... 

Gae.  —   {Sorpreso).  Bada  lìe  ?...   Dunque  a  te  ti  pare 
fare    una    bella   cosa  ?   Tu    mi  fa*  andare  a  chie- 
dilla  :   tu  mi  fa'  far  mille  riverenze  e  poi.... 

Bep.  —  Ma  che  riverenze!...  Ch'ebbe  bisogno  di  fa' 
le  riverenze  per  andare  'n  una  casa  come  quella'.'... 

GrAE.  —  (Sempre  più  indignato).  Dammi  retta:  i 
io  sai  come  tu'  padre  'gli  andò  in  quella  casa?  'Gli 
andò  co"  i"  cappello  'n  mano....  Un  so  se  per  andare 
in  quarche  artro  posto,  glie  necessario  scoprissi  i' 
capo!  \E  nel  dir  ciò  egli  accenna  la  finestra  di  /ac- 
cia, poi).  Ci  siamo  'ntesi.  unne  'mporta  discorre' 
tanto. 

Bep.  —  (Dopo  un  momento  di  silenzio,  andando  a 
prendere  il  cappello  per  spolverarselo  E  allora.... 
stasera  anderò  a  trovalla. 

GrAE.  —  Xoe.  t'  un  ti  devi  sforzare.  Se  t"  unne  vo' 
più  sapere,  sii  leale  :  fa'  festa  e  bòna  notte  :  ma 
dillo!... 

Bep.  —  (Subito.  Chi  ha  ma"  detto  di  fa'  festa  un 

gli  volessi  bene  un  mi  su  re'  messo. 

Gae.  —  Eh.  lo  'egg'»!...  Ta  gli  vuo"  bene,  ma  tu  tieni 
e'  piedi  in  du'  staffe  '....  <  on  forza  .  0  che  quella 
ragazza  la  dèe  fare  i'  comodacelo  tuo?... 

Bep.  —  Va  bene....  I"  ho  'nteso....  Anderò  e  mi  spieghe- 
rò.... E  se  e'  è  quarcuno  che  gli  ha  messo  dell'  ubbì< 
la  testa,  glie  le  far-'»  sparire  !...    La  Nella  la  mi  vuo1 
troppo  bene  pe"  da'  retta  a  icchè  dican  gli  attri. 

Gae.  —  E  perchè  la  ti  vuo'  bene. tu  te  n'ha'  a  ap- 
profittare. E  poi.  vali,  chiamala  ubbìe!...  E  torna 
ad  accennare  fuori  . 
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Bep.  —  Girli  dico  che  la  forò  finita,  dunque  unn' oc- 
corre dir  attro  !... 

Gae.  —  A  me  mi  preme  d'  aetti  fatto  capire  che  iu 
casa  mia  pasticci  i'  unne  voglio. 

Bep.  —  (Un  po'  forte).  V  ho  'nteso,  o  la  unn*  ha 
capito  ?... 

(!ae.  —  Basta  la  parola  !...  {E  siede  alla  tavola  per  ri- 
contare ancora  una  volta  i  biglietti  di  banca  coinè 
chi  ha  paura  ne  manchiti  sempre  di  più,  e  fra  sé 
stesso  sussurra)  :  ^Accidenti  a  chi  un  sa  fare  nem- 
meno un  o  co'  i"  bicchiere  !...  Tu  facei  sempre  forca, 
o  scontala 

Bep.  —  vl«  per  uscire,  ma  poi).  A  proposito;  do- 
mattina sin  verso  l' otto  io  un  posso  venire.  Cecco 
può  fa'  benissimo  anche  la  mi'  gita. 

Gae.  —  0  indo'  t'  ha'  da  'ire  V 

Bep.  —  Si  ricorda  della  quistione  che  successe  un 
mese  fa  in  Mercato  ? 

(taf..  —  In  mercato  ci  si  quistiona  tutt'  i  giorni. 

Bep.  —  Parlo  di  quande  fecero  la  contravvenzione  a 
i'  Morino  per  via  delle  curatelle  che  gli  volean 
porta'  via. 

Gae.  —  0  unn' avean  ragione  ?...  Le  puzzàano  lontano 
un  miglio. 

Bep.  —   Ma  le  sigaraie  le  le  pigliàano  ! 

Gae.  —  Be'  discorso;  ma  lui   un  le  mangiàa  mica!... 

Bep.  —  Insomma,  ora  bisogna  vede'  di  sarvallo.  Do- 
mattina c'è  l'appuntamento  di  tutt' i  testimoni  da 
i*   su'   avvocato. 

Gae.   —  Alle  cinque  ? 

Bep.         Dalle  cinque  all'otto. 

Gae.    —  Si  lea  presto  quest*  avvocato. 

Bep.  —  Alle  nove  "gli  ha  i'  tribunale. 

<t\k.  [Usandosi),    Vali,    fa.'    tene;    ma  a  me,  se  te 

1'  ho  a  dire,  la  un  mi   va  giù. 

Bep.  —  [Mettendosi  il  cappello  *  ['rendendo  il  basi 
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col  pomo  cf  argento).  In  quanto  poi  a  icchè  riscòto. 
la  un  dubiti  :  cT  ora  'nnanzi  gli  conterò  sino  all'  ur- 
tiino  centesimo. 

Gae.  —  Tu  farà'  bene,  perchè  mi  par  che  ne  manchi 
degli  attri  !.., 

Bep.  —  {Andandosene)-  Bòna  sera. 

Gae.  —  (Fermandolo).  Ricordiamocene.  C  è  quella 
ragazza  che  la  t' aspetta.  Procuriamo  di  nun  sba- 
gliare la  strada. 

Bep.  —  La  guardi,  vo"  subito  ! 

Gae.  —  Basta  la  parola  ! 

Bep.  —  (Uscendo  dalla  comune).  (M'hanno  beli' e 
svortaco  anche  lui!).  {E  sparisce  canterellando). 

Gae.  —  (Guardandolo  per  le  scale,  con  orgoglio).  Sie. 
e'  sarà  come  le  dicano  :  ma  però,  in  Mercato,  de" 
ragazzi  sgherrocci  a  qui'  modo  un  se  ne  poppa  ! 

SCENA   SESTA. 

Eufemia,  Nella  e  detto  ;  poi  Mary  e  Carlo. 

Euf.  —  (Uscendo  dalla  camera).   Se'  persuaso?... 

Nel.  —  Ha  visto?... 

G-ae.  —  Sie,  sie,  i'  ho  visto  ;  ma  unn'  è  mica  po'  poi 

tutt'  i'  male  che  vu'  vi  credeche.... 
Tutt*  e  due.  —  Come?!... 
Gae.  —  (A  Nella).  Va'  'ia,  va'  'ia,  pena  poco  ;  'gli  è 

ito  a  casa  a  cercatti. 
Nel.  —  I'  grullo  che  T  è,  la  scusi  se  gli  dico  così  !... 
Euf.  —  Ma  che  vo'  tu  che  lui  'gli   abbia   sentico,  se 

gli  era  in  cucina. 
Gae.  —  Ma  i'  ho  visto!... 
Nel.  —  E'   un  basta,   perchè   noiattre    dalla    finestra 

di  camera  s'  è  inteso   che   domattina  e'  vanno  tutti 

alla  fiera  di'  Poggio  'mperiale  !... 
Euf.  —  Papaero  !...  Artro  che  appuntamento  co'  i?  sor 

avvocato!  Gli  ha  promesso  di  compragni  l'usignolo!... 
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^EL.  —  Anche  due,  se  la  li  vole,  perchè  uno  un  gli 
basta  ! 

jAE.    -    Ma  io  V  ho  detto  che  la   un  m'  andàa  giù  ! 

Suf.  —  Ma  tu  1'  ha'  beuta  ! 

^el.  —  (Volgendo  rocchio  alla  finestra  di  faccia). 
La  guardi!  La  guardi!...  Mentre  lui  gli  esce  un- 
ii' hanno  ritegno  nemmeno  a  salutallo  !... 

Mary  e  Carlo.  —  (Si  sono  affacciati  e  si  scorgono 
sorridere  e  salutare  Beppino,  mentre  egli  esce  di  casa). 

M!ary.  —  Buon  divertimento!... 

Oar.  —  Arrivederci  a  domani  mattina  !...  Aspette- 
remo lei!... 

Euf.  —  (  Urlando).  Sentilo  qui'  beccacelo,  e'  1'  aspetta  ! 

N"el.  —  (Slanciandosi  sul  terrazzo).  0  vanesia  !...  0 
spudorato  !... 

GrAE.  —  (Seguendola  e  urlando).  Facheci  un  crocione  !... 
Delle  mi'  bistecche  v' un  nepappache  più!... 

I  due  di  faccia.  —  (Ritirandosi  subito,  spaventati). 
Ma  cos'  hanno  ?... 

Euf.  —  (Tirando  in  casa  suo  marito  per  le  falde). 
Nòe,  per  via  di'  vicinato!...  'Gna  pensare,  ma  a  sar- 
vallo,  se  no  ci  rovina  tutti!...  (Cala  la  tela  mentre 
Gaetano  e  Nella  continuano  a  strillare  contro  i  due 
vicini). 


Fine  del  prim<>  atto. 


ATTO  SECONDO. 

La  stessa  scena.  Un  baule  aperto  da  una  parte.  Qua 
e  là  dei  pacchi,  degli  involti  e  vari  indumenti  da  uomo. 
Sono  passati   circa  due   mesi.   —   Siamo  nel   Novembre. 

SCENA  PRIMA. 
Eufemia  ed  Elisa. 

Le  due,  don ne  stanno  raccogliendo  le  robe  di  Beppino; 
le  piegano  e  le  accomodano  nel  baule. 

Euf.  —  {Spazzola  una  giacca). 

Eli.  —  {Esce  dalla  cucina  con  due  paia  di  scarpe). 
Eccogli  ripulito  anche  le  scarpe .  Che  n"  ha  du' 
paia  sole  ? 

Euf.  —  Un  artro  paio  gne  n'  ha  a  riportare  i'  car- 
zolaio  che  gli  sta  su:  Stefano,  lo  conosce?... 

Eli.  —  Si  poi'  andare  a  sentire. 

Euf.  —  Ora  aspettiamo.  Mi  par  che  con  quelle  n'  ab- 
bia assai. 

Eli.  —  Mi  pare  anche  a  me.  \  Incarta  le  scarpe  e  le 
accomoda  nel  bauli  . 

Euf.  —  {I)isperandosiK  Ma 'la  mi  dica!...  'la  mi  dica 
se  ci  si  dovea  ritrovare  a  questi  dispiaceri. 

Eli.  —  (Sospirando).  Eh,  l' è  amara  !,..  e  non  sor- 
tanto  per  loro.  I'  un  me  la  sare'  ma'  aspettata 
un'  azione  di  questo  genere. 

EtJF.  —  Se  l'era  una  femmina  di  questi  dolori  la  un 
ce  li  dava  '....  Ma  la  corpa  1'  è  tutta  di  su'  padre 
perchè  'glie  stato  lui  che  gli  ha  sempre  cortivato 
e"  su'  vizi  !...  Ora  che  lo  voleva  piegare  icchè  t'  ha 
fatto?...  Ti  piglia  su  e  va  via.  0   vai  !...  1'  ha'  uta  V... 

Eli.  —  Poer'  omo,  la  un  lo  vede  anche  lui  in  pochi 
giorni  un  si  riconosce  più?... 
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Euf.  —  {Lacrimi rin i < i  .  V.'  ini  mòre  :  .se  resta  Bolo  quel- 
l'omo mi  more  !... 
Eli.  —  ^Asciugandosi  anche  lei  gli  occhi  con  la  co 

del  grembiule  .  0  la  mi'  Nella  che  soffre  poco*.'... 
Poera  mi'  bambina,  la  un  se  lo  meritava! 

Euf.  —  Brutt'  assassino,  invece  d'  accomodatili  i"  baule 
'gli  anelerebbe  preso  e  strozzato  !...  Poi  cambiando  . 
Che  glie  l'ha  messe  le  camicie  stirare?... 

Eli.  —  Sì,  le  son  ni'  fondo. 

Euf.  —  Le  gli  si  spiaccicheranno. 

Eli.  —  No,  perchè  c?  è  quell'  attro  scompartimento. 

Euf.  —  LT  ha  ragione.  {Andando  per  deporre  la  giacca 
ch'ella  spolverava,  mostrandogliela  .  La  guardi,  la 
guardi  che  bella  robina  gli  s'  era  fatto. 

Eli.  —  'Gli  ha  un  corredo  che  fa  innamorare.  K  come 
tenuto  ! 

Euf.  —  {Deponendo  la  giacca  nel  baule).  Lo  so  io  se 
"glie  tenuto  bene.  Non  pe'  merito  suo,  sa  ?...  Perchè, 
boria  dimorta,  ma  frittelle  quante  la  ne  vuole!... 
A  Milano  un  1'  avrà  più  la  mamma  che  tutte  le  mat- 
tine la  s'arronza  lo  stomaco  con  la  brenzina  !...  Gli 
ha  anda'  fòri  co'  buchi  ni'  sedere  !... 

Eli.  —  La  un  lo  dica  :  auguriamogli  piuttosto  che 
gli  stia  bene  e  che  faccia  la  su'  fortuna  come  dice  lui. 

Euf.  —  Ma  icchè  la  vòle  che  faccia,  se  un  sa  fare 
nemmeno  una  somma?...  E'  son  bonini  lassù  !...  E  •  •"<1 
de'  merli  a  caso,  a  Milano. 

Eli.  —  Dice  che  gli  ha  subito  pronto  una  bòna  spe- 
culazione. 

Euf.  —  Ora,  gli  aspettan  lui  !...  I"  su"  posto  gli  era 
4ui,  in  bottega  di  su'  padre,  e  se  un  ci  fosse  stato 
quarcuno  che  gli  ha  empito  la  testa  di  discorsi,  la 
volea  vedere  :  i"  mi'  figliolo  un  si  moveva.  Ma  "glie 
bene  che  provi.  0  se  'glie  bene  !...  Io  n'  ho  un  monte 
di  piacere  !     E  si  rasciuga  una  lacrima  , 
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Eli.  —  Certo,  una  decisione  cosi  all'  improvviso  nes- 
suno se  T  aspettava. 

EUF.  —  E'  disse  di  volere  nuda'  via  dupo  la  leticata 
pe'  la  fiera  degli  uccelli,  lo  disse  e  1'  ha  fatto  !  (  \'ol- 
gendosi  alla  finestra  di  faccia  \.  Eccoli  là  quelli  che 
ci  hanno  corpa.  Accidenti  a  chi  ce  li  fece  tornare 
di  faccia  ! 

Eli.  —  Ma  ora.  però,  un  e'  era  più  nulla. 

Euf.  —  Che  lo  sa  lei  ?...  Per  me  le  facean   più  pulite  ! 

Eli.  —  Allora,    'glie    bene   che   vada   via.   così    finirà 
ugni  cosa.  Però  la  Xella    la   m"  assicura  che  un 
più  nessun  attaccaticcio. 

Euf.  —  Che  ha  continuato  a  guardare  di  faccia).  La 
scusi  :  la  mi  guardi  un  po'  lei.  io  ci  veggo  poco 
bene:  e  poi  comincia  a  fa'  sera.  La  un  c'è  la  gab- 
bia coli'  usignolo  che  gli  comprò  alla  fiera  di'  Poggio? 

Eli.  —  {Osservando  .  Io  un  veggo  gabbie.  Si  vede 
che  la  V  ha  messo  in  casa. 

Euf.  —  Chiè  !...  la  lo  tien  sempre  fòri.  0  se  la  notte 
un  si  può  dormire  !...  Gne  ne  scerse  anche  reale 
che  la  lo  seLtisse  !... 

Eli.  —  Alla  mi'  bambina  'gli  avea  promesso  di  com- 
pragli un  lucherino,  ma  se  ne  scordò  !... 

Euf.  —  E  lei  la  gli  ha  detto  d' aspettatilo ?...  Ma  la 
un  lo  vede  che  e"  è  più  fondo  in  Arno    ... 

Eli.    —  Speriamo,   che   voi'  ella  che   gli   dica.  Le  son 
ragazze  :  le  piangano,  le  si  disperano,  ogni  pochino  le 
vogliano  smettere,  e  poi  le  ci  ricascali  daccapo.  Spe- 
riamo che  co*  icchè  gli  darà  >u'  padre   vaia  lac 
faccia  fortuna. 

P]uf.  —  Intanto  per  ora  un  gli  ha  dato  un  centesimo, 
e  fa  bene  ! 

Eli.  Sorpresa  .  <>  che    lo    mandaci    via    senz'aiu- 

tilo?... 

Euf.  —  Per   me   gli    darei  e'  quattrini    di" 
basta.  Un  vòle  andà  via/  S'ingegni!... 
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.  —  Uh,   poerini.  me    'gli    ha  a  E  sai 

Tu   parte  ali- 

—  '•  'rare  il  figlio  .  Zitta'     Continuano 
a  fare  il  baule,  in 

IENA   IL 

Beppino  e  dette  :  poi  Stefa: 

Bep. —    fi  i mera,  sì  ferma*  guarda, 

-    .gli  cer.    M       u alcuno  va  alla  porta  di cu- 
wa    ed  a  quella   della   camera    dei    vecchi.    Quindi 
7 gè    e    chiede  .   0  la    unii' è   tornata  la    Nella  ? 
Ecf.  —    Uhm  :   tu   1"  ha'    mandata   tòri,    chi    V  ha  più 
visi 

rda    V  orologio   e   poi    mormora    corruc- 
nne  se  egli  aspettasse  chi  non  arri  >  che 

lo  so.  io  . 

—  N    .  sa,  Beppino,  un  gli  s'è  nemmeno  doman- 
in  doe  la  1'  ha  mandata. 

Bep.  —  L'  ho  mandata  a  pigliammi  della   roba,  e  poi 
a  sentire  :  mi'  paire.  che  un  si  vede,  ancora  !... 

Euf.  —  Ca  padre,  tu  lo  sa'  meglio  di   me, 

lo  alle  sette  un  chiude.     Poi   con    intenzione 
un  fosse    rimaste     sok    |    trebbe    veni'  via  'nnanzi  ! 
Tieni     . 
Bep.   —    Sente  trar  qualcuno.    Eccolo!...    Poi,. 

Ah.  no  :   'glie  i'   carzolaio. 

—  Entrando  dalla  comune   con    un  paio  di  sti- 

.  Ha  visto  se  P  ho  servita    n  tempo?... 
Bep.  —  Biv  _  Stefano..  irdandoli  .  Che 

stornali  colla  punta  così,  ora 

Ste.  —  Urtimo  figurino.  Lei  vadia.  Che  gli  pare  che 

_iia   mandare   di'    lavoro   a   Milano    senza  che  sia 

SA  ha  esse  TQamo,  ci  s'hanno  a  provare  .'... 

Bep.    —   {Sedendo  e   provandosi   uno   degli  stivaletti. 

Diohegnene   voi   che   vu   ci   sieche    stato,   se  Milano 
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la  unn'  è  una  di  quelle   città    indoe  un   giovane,  se 

vòle.... 
Ste.  —  (Infilandogli  la  scarpa).  Eh,  quanto  a  quello, 

sor'  Eufemia,  la  può  star  sicura....  Io  ci  sono  staco.... 

Spendere  se  ne  spende  dimorti,  ma.... 
Euf.  —  Vah  !  'Glie  icchè  ci  vuo"  per  lui  I 
Bep.  —  (Cercando  di  correggere   ciò  che  dice  Stefano 

e  dandogli  dei  calci  <.  Ma  però,  se  uno    gli  ha  voglia. 

tempo  due  o  tre  anni....  Dichegnene  !... 
Ste.  —  Tempo  dir  anni,  se  uno   gli    ha    voglia....  Si- 
curo !...  La  pigi  !... 
Euf.  —  [Ripetendo,  ironica  .  Se  uno  gli  ha  voglia  !... 

Ma  con  la  voglia  tutt'  i  posti  son  boni  !... 
Bep.  —  Cotesto  'la  lo  dice  lei.  0  dichegnene  ! 
Ste.  —  (Imbarazzato,  affibbiando  la  scarpa).  Eh,  gne 

n'ho  detto....  Milano....  io  ci  sono   staco....  Milano.... 

(Alzandosi).  Mi  par  che  le  gli  vadan  bene  ! 
Bep.   —  [Guardando).  E  a  me  mi  pare  che  le  faccino 

una  grinza. 
Euf.  —  'La  l' ha  a   manda'   lassù   con    cotest'  idee    e 

po'  ragionammene  "... 
Ste.  —  Se  la  guarda  a  una  grinza.... 
Bep.  —  0  un  l'ho  a  guardare  V... 
Ste.  —  Le  sono   un    par   di  scarpe  comode,  perchè  a 

Milano  un  e"  è  mica  i'  lastrico  come  da  noi  !... 
Bep.  —  Sie,  via,  le  piglio  :   ma    non    mica    che  anche 

lassù  un  ci  si  guardi  a  certe  cose.  \E  si  rimette  la 

vecchia  scarpa  .  C'è  ciottoli,    lo    so:    ma    icchè  vèr 

dire  ?... 
Euf.  —  y( '.  s.  .  Lui    e"    va    n  carrozza,    eh:    che    gli 

pare!  Le  un  ci  son  lassù  le  carrozze'.'... 
Ste.  —  E'  e'  è  i*  brum  ! 
Euf.  —  Come'.'... 
Ste.  —  r  brum  !... 
Euf.  —  Sentiche  in  che  paese  e"  va  !   Le   carrozze  le 

chiaman    rum  !...    (Ridendo  e  prendendolo    in    giro^. 
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'Glie  capace  che  gli  onnibussi  li  chiamin  cognacchini!... 

Dio  voglia  t'  un  sappia  più  nemmeno  come  chiedere 

un  bicchier  d'  acqua  !... 
Eli.  —   {Prendendo    le    nuove    scarpe,    incartandole  e 

mettendole  nel  baule  .    Gnamo.  via.... 
Ste.  —  {Ridendo).   Ma   a   'inparare   e'  pena    poco.    Io 

ci  sono  staco. 
Euf.  —  Bella  soddisfazione  perdere   anche  la  su'  lin- 
gua. Gli  attri  e'  venga n  qui  pe'  senticci  discorrere. 

e  lui  gli  scappa  ! 
Bep.  —  Sie,  sie  ;  fra  un  par  d'  anni  se  ne  ragionerà!... 
Euf.  —   {Sempre  Ironica).   Quande   tu    tornerai  pieno 

sino  alla   punta   de'  capelli,  vero?...  Eh,  poi' essere. 

ma  se  unne  sbaglio    te   tu   torni   come  tornò  i'  mi* 

fratello    galibardino    quande   'gli    andò   a    Mentana. 

Pieno,  ma  di.... 
Eli.  —  (  Troncandole  la  frase).    Ma   'gnamo,   icchè  la 

dice  ?... 
Euf.   —  |  Scoppiando).  V  un  posso  stare,    glie  inutile  ! 

'Gna  che  dica  !... 
Bep.   —  Lasciachela    fare....    Lasciache  che  la    si  sfo- 
ghi... [Con  forza).  Perchè  i'  vo'  a  vedere  di  fammi 

una  posizione  un  poco   più   civile  i"  merito  di  mori' 

di  fame,  ha  capito.  Stefano  !... 
Ste.  —  [Calmandolo).  La  sia  bòno.... 
Euf.  —  La  posizione  tu  l'avevi,  sai!... 
Eli.   —     Calmando  a  sua    volta    la    madre  \    La  stia 

zitta... 
Bep.   —     Trattenuto    sempre    da    Stefano).    F    aveo  i' 

macellaro...!  Be'  genere  di  mestiere  !... 
Euf.   —    addandosi).  Un  mestiere  onesto!... 
Bep.   —   Quande  un  rubano!... 
Euf.  ìsperatamente  .    I*   ladro    tu   se"  te   che  tu 

ci    disurpi    i"    nostro    sudore!...      E    cade    a    sedere 

esausta  . 
Ste.  —  <0  so'  Giuseppe,  o  icchè  la  si  mette  a  fare 
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Bep.  —  [Mordendosi  le  labbra).  (Eh,  vah,  1'  è  mi'  ma- 
dre...!  Un  gli  posso  rispondere...!  . 

Ste.  —  (Accidenti,  un  po'  piue  !...  'Gnamo.  'gnamo. 
la  venga  a  pigliare  una  boccata  d'  aria...!). 

Bep.  —  Sì,  'glie  meglio  eh'  i'  esca.  Vo'  ire  a  pigliare 
un  mazzo  di  sigari  toscani. 

Ste.  —  Ecco  :  a  quelli  1'  ha  a  pensare,  perchè  lassù 
un  son  boni. 

Bep.  —  {Alle  danne).  Se  vien  Cecco  che  pigli  i'  baule 
e  lo  porti  alla  stazione.  (Poi  andandosene  con  Ste- 
fano). Bisogna  che  sarga  a  salutare  anche  le  vostre 
donne. 

Ste.  —  (  Accompagnandolo) .  Unne  'mporta.  unne 
'mporta  !  Le  scendan  poi  da  sé.  Andiamo  fora,  an- 
diamo fora....  (Ed  escono  dalla  comune). 

Eli.  —  (Rimasta  a  confortare  la  madre).  La  lo  com- 
patisca ;  son  giovani.... 

Euf.  —  (Che  si  rodeva  le  mani,  appena  sparito  il  fi- 
glio balza  in  piedi  ed  in  un  impeto  di  rabbia  rac- 
coglie furiosamente  quello  che  è  ancora  fuori  e  che 
andrebbe  accomodato  nel  bagaglio.  Ne  fa  delle  palle 
e  caccia  ogni  cosa  alla  rinfusa  nel  baule,  dicendo  : 
V  un  vo'  'ngrulli'  più!...    Tieni!...    Piglia!...  Vai!... 

Eli.  —  Oh,  vergin  santa!...  Sor  Eufemia!...  Sor  Eu- 
femia, ma  eh' è  impazzata".'...  E'  gli  si  rincincigna 
ugni  cosa! 

Euf.  —  (Buttando  giù  il  coperchio  del  baule  e  pi- 
giando^. Se  gli  si  rincincigna,  a  Milano  troverà 
quarcuno  che  glie  lo  ristirerà  !  (E  fa  degli  sforzi 
per  chiudere). 

Eli.  —  Ma  la  un  vede,  un  si  può  nemmen  chiudere  V... 

Euf.  —  {Urlando  .  0  la  pigi,  anche  lei,  icchè  la  sta 
a  fare?!  {Ed  ambedue  si  mettono  a  pigiare  il  co- 
perchio . 
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SCENA  III. 
Cecco  e  dette. 

Cec.  —  ^Entrando  dalla  comune  .  Che  si  pòle 

Euf.    —    (Subito    senz'abbandonare    il    baule  .    Ce 
vien  qua.  lesto.  Pigia!  Pigia,  Cecco!...  0  pigia 

Cec.  —  (Che  si  è  subito  gettato  bocconi  sul  coperchio, 
gravitandolo.  Eh.  i'  pigio,  ma  un  va  più  giù  !... 

Euf.  —  ^Agganciando   la   serratura).    Eccolo!...    (Gi- 
rando   la   chiave).    Ecco   fatto.      Ri<dzando*i 
gandosi  il  sudore  e  andandosene.  Va'  all'inferno  te 
e  chi  ti  letfeiM  lo  svincolo! 

Cec.  —  (Dopo  avergli  dato  un' occhiata  .  Ma  chi  l'ha 
a  portare  peso  a  qui'  modo?... 

Euf.  —  {Fermandosi  sulla  soglia).  Sai  icchò  t"  ha"  a 
fare?  Tu  1"  ha'  a  pigliare  e  butta'  dalla  finestra!... 
(Ed  entra  in  camera  propria  . 

Eli.  —  Noe;  se  gli  pesa,  la  guardi,  la  l'ha  a  pigliar 
così  e  strascicare  pe'  le  scale. 

Cec.  —  Eh.  Lo  so.  Ma  se  mi  fo  male  io  lo  lascio  an- 
dare. Chinandosi  per  prenderlo).  Guar  lache  anche 
questo  in  do'  va  co'  i'  cervello!..  0  un  "glie  ent 
la  fregola  di  Milano.  Già  a  questi  ragazzi  gli  puzza 
i"  bene  stare.  {Poi.  fermandosi  e  volgendo  V  occhio 
alla  solita  finestra).  A  proposito,  la  scusi:  di  qui 
si  dèe  vedere....  {E  va  a  guardar 

Eli.  —  Icchè  la  guarda?... 

Cec.  —  Eh,  guardavo  se  si  vedeva  nissuno.  Siccome 
\  so'  Gaetano  'gli  ha  bisogno  di  fa"  cassa  pe"  dalli.... 
lei  la  nr  intende  a  chi  :  e'  m"  ha  mandato  anche  da 
loro  :  ma  i'  ho  fatto  tre  viaggi  da  stamani  in  qua 
e  unii"  ho  ma'  trovato  nessuno.  Veggo  che  glie  ugni 
cosa  chiuso,  unne  sto  nemmeno  a  risalir  le  scale. 
(Torna  al  baule). 

Eli.  —  ySottoi^rì.  Che  gli  devan  dar  dimorto'? 
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Cec.  —  (Afferrando  la  maniglia).  'Glie  meglio  unne 
ragionare  !  Fortuna  gli  smesse  a  tempo  !  L' abbia  pa- 
zienza, la  me  l'arsi  un  momentino.  (  Vedendo  entrare 
( 'lattano  e  Nella^.  Oh  !...  Ecco  lui. 

SCENA  IV. 

Gaetano,  Nella  e  detti. 

[Nella  entra  per  la  prima,  con  un  involto  che  va  a 
deporre  sulla  tarala.  Gaetano  vien  subito  dietro  allo 
ragazza.  Sul  suo  voltò  si  legge  tutto  il  dolore  che  lo 
iffligge  ;  però  egli  cerca  di  mostrarsi  tranquillo.  Ap- 
pena entrato  si  ferma  e  guarda  il  baule). 

Cec.  —  Se  la  sentisse,  come  pesa  ! 

Gae.  —  Perchè  t' unn' ha'  portato  i"  ragazzo?... 

Cec.  —  Se  credevo,  la  un  dubiti.... 

Nel.  —  (Volta  a  Elisa),  Un  c'è  Beppino?... 

Eli.  —  No.  ma  ora  torna  subito. 

Gae,  —  (Tornando  a  tastare  e  a  guardare  il  baule  . 
Che  gli  aete  messo  ogni  cosa?... 

Eli.  —  Mi  pare  ... 

Gae.  —  Ma  che  gne  n"  avete  saputa  accomodare  ?  Per- 
chè alle  ferrovie  vu'  lo  sapete  come  l'anno  :  e'  ruz- 
zolano ugni  bene. 

Eli.  —  'La  glie  V  ha  accomodato  la  sor'  Ulèmia,  poi 
io  un  so. 

Nel,.  —  Allora  si  può  star  tranquilli.  Tastando  an- 
che lei  il  baule  •  Speriamo  che  gli  arrivi  sano. 

Gae.  -  i>o   aver   dato   un'ultima   occhiata  a  <piel 

baule  c<>[  quale  sembra  gli  vada  via  il  cuore,  affer- 
randolo per  una  maniglia  .  inaino,  via;  t'aiuto  a 
scendillo  e  a  mettili- >  sur  i*  barroccino. 

Cec.  —  Oh,  ora  si  ragiona  ! 

Nel.  —  La  badi  di   min   tas>i  di'  male. 

Gae.  —  Lasciami  fare,   lasciami    fare.   (A    <  ecco).  Va' 

—  41  — 


innanzi:  fa'  adagino,  eh?...  E  badiamo  di  non  sciu- 
pagliene, perchè  seno....  {Ma  H  singhiozzo  gli  eh  imit- 
iti gola.  Egli  sparisce  sostenendo  il  baule,  preceduto 
da  ('ecco  e  rasciugandosi  furti 'ra mente  una  lacrima 
col  gomito  dello  manica.  Poi  torru 

Nel.  —  [Andando  ad  aprire  V invailo  da  lei  recato). 
Ha  visto  icchè  m'  ha  mandato  a  pigliare  dopo  che 
son  'ita  a  chiamar  su'  padre.'...  La  guardi:  una 
sporverina  da  viaggio  di  giaconetta  fine  e  un  ber- 
retto all'  inglese. 

Eli.  —  Poeri  quattrini  ! 

Nel.  —  0  un  bastava  che  per  i'  treno  si  mettesse  un 
vestito  un  pochino  più  liso  ?...  No,  signore.  Sempre 
la  boria!...  Sempre!  [Prende  il  fagotto  ed  entra  in 
camera  di  Beppino). 

Eli.  —  E'  n'ha  sciupachi  tanti  pe'  i'  lusso!... 

Gtae.  —  (Rientrando  soffiandosi  il  naso  forte  forte-. 
Ecco  fatto.  La  roba  V  è  beli'  e  partita,  ora  tocca  a 
lui.  {Egli  guarda  qua  e  là,  come  smemorato,  inton- 
tito, e  poi,  fissando  la  vecchia  .  Lo  vede,  eh,  sor  Elisa. 
che  belle  consolazioni  ci  danno  e'  nostri  figlioli.1... 
Lei  la  li  tira  su,  la  spende,  la  erede  d'aelli  conten- 
tati in  tutto  e  per  tutto,  nella  famiglia,  nella  posi- 
zione, ni'  nome  per  bene  che  portano,  in  ugni  cosa, 
la  crede....  E  invece,  paffete!...  Un  ber  giorno  la 
s'  accorge  che  unne  sta  più  nulla  bene  !...  0  unn'  è 
un  disio  mettere  a  i'  mondo  de'  ragazzi  per  arrivare 
a  questi  ferri?...  La  dica  lei. 

Eli.  —  (Sospirando).  Eh,  che  voi' ella  che  dica?... 

Gae.  —  Basta,  'glie  meglio  un  ci  pensare.  Facciamo- 
gli bòn  viso  e  facciamo  i'  nostro  dovere  sin' al- 
l' urtimo,  perchè  unn'  ha  a  dire  che  io  gli  ho  tron- 
cato l'avvenire.  (Guardando  qua  e  /<K  Oh,  icchè 
volevo?...  Da  stamani  in  qua  i'  ho  perso  la  testa.... 
^Ricordandosi'.  Ahn  !...  In   do'  ella  quell'aura?... 

Eli.  —  L'  è  di  là  in  camera  sua. 
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('AE.   —   F  ho    bisogno   di   ragionagli;    perchè  'gli   ha 
an-iar  via  in  pace  con  tutti. 

Eli.  —  Oh,  questo  si,  la  fa  bene  ! 

k.  —  La  lasci  fare  a  me,  ora  ci  penso  io.  Con  me  un 
si  scherza....  Non  che  la  un  gli  voglia  bene,  sa  ella. 

Eli.  —  Anzi... 

E.  —  Ecco,  lei  la  m'ha  capito.  'Glie  i'  troppo  che 
la  fa  esse'  così  uggiosa.  La  gli  dia  poi  la  lingua, 
un  son  ma'  potuchi  ancia'  d"  accordo.  Lei  la  1'  ha  co' 
i"  dire  che  sono  stato  io,  che  la  corpa  i'  è  mia  :  ma 
unn'  è  vero,  sa.  'Glie  che  un  mi  conoscano,  ma  io 
sono  stato  sempre  più  tremendo  di  tutti!  Da  bam- 
bino 'gli  ha  avuto  certi  scapaccioni  da  me  che  se 
ne  ricorda  ancora. 

Eli.  —  |  Incredula).  Eh,  lo  credo. 

Gae.  —  Dunque,  voglio  che  prima  di    lasciallo  la  sia 
finita.  Un  f'o  bene  ? 

Eli.  —  La  fa  benone  !  , 

Gae.  —  0  la  lasci  fare  a  me.  (Affacciandosi  alla  pro- 
pria a.  in  fono  ch'egli  tenta  di  rendere  alle- 
gro «.  Ohe,  in  do'  se'  tu'.'...  \  Hisofpandosi  bene  bene 
il  naso  .  Vien  qua,  vien  qua,  ascorta  me  e  faccia- 
mola finita.  {Osservando  nell'interno,  volto  a  Elisa). 
L'è  lì  che  piange.  Poi  .  Vien  via.  icchè  tu  beli, 
grullina  ?...  L'n  va  mica....  alla  morte  !...  E  spar 
W"  si  sente  che  egli  è  più  commosso  di  colti  alla 
quaU    '"  a  far  coraggio). 

Eli.    —    Eh,  'gli  ha  dimorto  da  dire  !... 

SCENA   V. 
Sella  e  detta,  poi  Beppino. 

Nel.  —  (Uscendo  dalla  camera  del  giovanotto  con  una 

piccola  sacco  di  prìle).  La  guardi,  mamma.  La  vada 
li  in  camera  e  la  mi  porti  tutta  la  roba  eh'  e'  tiene 
sulla  tuelette.    Depone  la  sacco  sul  tavolino  e  l'apre). 
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Eli.      -  Subito.  (Sparisce  nel  luogo  indicato;  poi  torna  . 

Nel.  —     (  'omincia  a  trarre  dalla  sa  li  in- 

volti  ed   <i    disporli   internamente    con    più    ordi 
Sempre  cialtrone  ;  sempre   ogni  cosa  alla  rinfusa. 

Bep.  —  DoMa  comune,  con  un  mazzo  di  rigori  in- 
voltati, allegro).  Oh  nuarmente  :  che  se"  tornata'.'... 
E  V  babbo\.. 

Nel.  —  "Glie  beli'  e  venuto.    E  appaiti  ■•.  mentre 

cuti  a  un    ii    fave   la   s<icc<i  . 
Bel'.  —  Meno  male  :  perchè  se  un    mi   da   icchè  ho  a 

aere  un  posso  andar  via,  un    ti    pare  *.'....  (Offerì 

dola).  Icchè    tu    fai  ?.,.   0   se    1"  aver»   accomodata  io. 
Nel.  —  Benino  tu  l'avei  accomodata.... 
Bep.  —   Un  mancava  che  mettere.... 
Nel.  —  Lo  so,  ci  ho  pensai 
Bep.  —  Allora,   tieni.  Metti  anche   questo    mazzo   di 

BÌgarì   toscani,    perchè   m  hanno    detto  che  lassù  un 

bì  trovali"  bòni  come  da  noi.  [E  glieli  d 
Nel.  —    Eseguendo  .  Fuma  dimori». 
Bep.  —  M'hanno  a  bastare  per  tutto  l'anno. 
Nel.   —       orridendo  .  A  chi  tu  lo  da*  ad"  il 
Bep.  —  Gli  ha  ese  S         glio,  un    dubita 

Xkl.   —   Sarà  ! 
Bep     —     Accostandosele,   ca  Credi    a    me, 

Nella:  per  volere  ohe  Tomo  n 

«■he  questo:  fallo  \  ire. 

Nel.   —  Speriamo  che  un  viaggi  tropp        D'ante  yurte 

a   anda'    via   c'è   i"   rischio  di   Bperdissi 

Bep.  —  Sperdimmi  io 

Xkl.  —  La  un  sarebbe  la  prima  verta!...    Patii 

BEP.    —      Egli    ri    allontana:    • 

grattandosi   leggermente  la    nuca,    <    quindi,  ria 
ndosele  .  Ma   t'  od  intenta   «'he  dentro  a  un 

anno  io   ti   mandi  a  dire  :   Nella  !    mi   son  beli 

una  posizione,  parti  9ubj 
Nel.   —   K  io  gli  ho  lì...   pe"    venitti    subito  dieti 
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T"  in i   vo1   venir*  M  ilan<<  "    I  -  •    | 

Lia  'li  Firense,  Bai  I 
Xkl.  —    Scattando).    Imbecille  te  e  chi   te   V  ha  da 

V  intendere  !... 
Bep,  Ridendo),  [oche  tu  ne  sai.  tene?... 

Xkl.  —  0  te  che  ne  sa1  quarcesa ?...  Chi  egli,  i*  ciaba 

che  t'  ha  detto  quei  fco  .... 
Bep.  —  Ma  che  ciaba  !...   Lo  sanno  tutti. 
Xkl.  —  0  senti  :  io  ho  sempre  sentito  dire  che  come 

i*   viale  de1  Colli  un   c'è  nissuno! 
BEP.         Ma  .Milano  glie  unartra  cosa,  te  f  un  la  vuo 

ire....  A  Milano,  capisci,  <■'  è  i"  commercio.... 
Xkl.  <>  ora  un  c'è  anche  qui 

p.  —  Lassù  c'è  la  vita;  lassù   si   fa'  quattrini. 
V  ha*  mille  lire,  in  un   mese  tu  le  raddoppi  '. 
Nel.  —  Oppure  tu  resti  senz'uno! 
Bep.   —   {Arrabbiandosi).    E1    milanesi,    insomma,   son 

più    vivi  '... 

Xkl.  —  Noe,  noe.  t'  un  mi  persuadi        :     tu  morissi 
fame,  'gli  sta  bene;    ma    te    tu  se'  nell'oro,  e  lo 
ii  come  dice  i"  proverbio?       Ohi   sta    bene    min 

■  .  Invece,  tu  vuo'  ire,  tu  vuo'  far  di 
tu'  tosta....  Piangendo  .  Vai  !  Va1  pure....  Va'  pur'-.  • 
A  :.  arda,  un  me  ne  'mporta  nulla'...     K  si  na- 

sconde la  fàccia  nel  fazzoletto  . 
Bep.  Sedendo  lontano  e  canterellando  : 

Tutti   mi  dicono  stella. 
olla  di  vivo  splendor.... 

....  _    i  Dani         nta-..     Poi  >gli  w- 

i  ,  Ma  1  b  la,   B  oppino  !...   Prega  i'  tu'  Di  j  di  falle 

i    io    v 
anche  i'  letto  enire  a  levatti  'gli  occhi!... 

Bep.  ._     [li  ,■  andando   ad    obi  'la,    ri* 

,/,  mio).  Vi  (  '  C  nnn1  ha1  finit* 

con  k 
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Nel.   —  I  Piangendo).  Bada  !...  Bada  !...  Sta'  atteni 
<'liè  tanto  (.'he  soffro,  ini  par  che  sia   l'ora  'li 

questo  vin  da'   tiaseki  !... 

Bep.  —  (Carezzandola  .  E'  si  leverà,  e"  si  leverà,  un 
dubitare  !  Buacciola  !...  Mangia  e  bei  e  sta'  allegra  '... 

Nel.  —  Sì,  sì.  te  t'ha'  a  ridere!... 

Bep.  —  Va'  'ia  !...  Va'    ia!...     E  l'abbraccia  ridendo  . 

Eli.  —  \  Uscendo  dalla  camera  di  destra  con  cari 
gingilli  gin  involtati  ed  una  bottiglietta  da  prò  fumo 
con  la  pompa).  Che  porta  via  anche  i'  còso  con  Io 
stantuffo,  quie  ?...  , 

Bep.  —  ^Abbandonando  subito  la  ragazza  .  Sicure 
eh  !...  La  metta  qui,  la  metta  qui.... 

Eli.  —  ^Lasciando  quelle  robe  sul  tavolino  e  tornan- 
dosene via,  dopo  aver  dato  una  sbirciata  alla  op- 
pia). I'  ho  capito  :  'glie  meglio  che  mi  trattenga  di 
là  un  artro  pochino.  {Via\ 

Bep.  —  [Riafferrandola).  Ma,  o  t'  min'  ha'  piacere  an- 
che te  che  io  diventi  un  artro  ? 

Nel.  —  Punto  ! 

Bep.  —  P  motivo  ? 

Nel.  —  Perchè  se  tu  diventi  un  artro.  addio  Gesù  !... 

Bep.  —  Cotesto  tu  1'  ha"  a  di'  te.  Se  io  fo  questo 
passo,  lo  fo  perchè  son  sicuro  e  perchè....  t'  un  1'  ha' 
"ntesa?...  Io  mi  vergogno  a  anda'  colla  paniera  della 


carne  !... 


Nel.  —  A  rubare   ci    si    vergogna,    ma    non  a   fare  i 
su"  mestiere  !... 

Bep.  —  Sie,  te  t'ha'  a  dire  a  cotesto  modo,  ina  ti 
vorre"  ne"  mi"  panni  ! 

Nel.  —  0  se  gli  operai  un  son  ma'  stati  rispettati 
come  oggi;  o  se  c'è  degli  impiegati  che  farebbero 
a  baratto  ! 

Bep.  —  Tu  credi  !...  Ma  digli  che  vadin  loro  a  insu- 
diciassi a'  macelli  !... 

Nel.  —  Unn' è  quello  i'  sudicio  che  fa  vergogna! 
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Bep.  —  (Senza  badarle,  continuando).  Ohe  vadin  loro 
a  ammazzare  quelle  poere  bestie  !...  'Glie  così  che 
.si  diventa  co'  i"  core  dur 

Xel.  —  {Urlando).  0  se  t' unii'  hai  mai  ammazzato 
nemmeno  un  agnello,  ma  icchè  tu  mi  da'  ad  in- 
tendere ?... 

Bep.  —  Ma  io  li  spello  !... 

Xel.  —  E  a  spellare  i'  tu'  poero  babbo  la  un  ti  ri- 
morde la  coscienza.'...  Allontanandosi).  Va"  'ia,  va' 
'ia.  famnr  i"  piacere,  finiscila,  Beppino  !  !  E  torna  a 
riempir  la  sacca). 

Bep.  —  Sì,  sarà  meglio  perchè  se  no.... 

Xel.  —  Tu  fa'  tardi.  Lo  so  che  t'  ha'  furia....  Lo  so 
che  t'  un  vedi  1"  ora  d"  andar  via  ! 

Bep.  —  {Cercando  .  Che  me  l'ha'  ripresa  quella  roba.-... 

Nel.  —  L'è  di  là  'n  camera.... 

Bep.  —  Allora,  vediamola...    \E  va  per  uscire). 

Nel.  —  (Volgendosi  stizzita*.  Aspetta,  accident'  a  te  !... 

Bep.  —  (Fermandosi  sulla  soglia,  sorridente).  0  t"  uu- 
n' ha'  finito?...  Poi  guardandola  frugarsi).  Icchè 
t'  hai?... 

Xel.  —  (Che  avea  levato  di  tasca  un  piccolo  involto. 
<H>r<) idolo  e  guardandolo,  ad  un  tratto,  pentita  .  Già, 
'glie  meglio  che  un  ti  dia  nulla!  \E  va  per  nascon- 
derlo in  seno). 

Bep.  —  ('orrendo  e  tentando  di  cacciarle  le  mani 
nel  corsetto).  Fa'  'edere  !...  Fa'  'edere  !...  Fa'  'edere  !... 

Xel.  —  [Lottando).  Xo  !...  Xo  !...  T'  unn'  ha'  èr  nulla!... 

Bep.   -     Eh,  vo'  'edere  !... 

Xkl.  —  (Ridendo^.  Beppino,  se'  bòno!...Se'  bòno,  Bep- 
pino :   tu  mi  fa'  i'  pizzicorino  !... 

Bep.  —  Stroppandole  il  jn'ccolo  involto.  Eccolo!... 
Aprendolo,  sorpreso  .  Un  anello?...  (Pausa,  quindi 
affìitto  .   Ora  te  tu  mi  mortifichi. 

Xel.  —  Bene!...  'Glie  icchè  voglio!... 

Bep.  —  E  io  icchè  ti  do?... 
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Dopo  un  momento).   Io   un   ve*    nulla....    I  d 

me  ne  'inporta iltra  piccola  pù  quandi, 

le  lacrime  .  Speriamo  che  t"  un  1<»  perda  '... 
Bep.  —  {Saltandole   al  collo  >■   Un.;, indolii  .   Tieni!... 

SCENA  VI. 

Gaetano  e  detti;  poi  Eufemia,  indi  Elisa. 

1 1  ve.  —  {Entrando  dalla  propria  camera  e  torno, 
subito  indietro).  No;  dico....   bada   di   non   far    bardi 

a  i'  treno  ! 
Bep.  —  Chiè,  chiè  :  la  venga,  babbo,  La    venga  pure. 

{E  da  sé).  {M.a.   di    lei    un    me    ne    potrò  mica   scor- 
dare!]. 
Xel.  —  ^Cacciando  nella  borsa  gli  oggetti  da  toeletl 

S'  era  qui....  che  si  faceva  la  sacca. 
Gae.  —  Eh,  i1  ho   visto....   Bada   allo    sifone,    un    'gli 

s'abbia  a  rompere:  mettignene  perbenino. 
Nel.  —  La  un  dubiti. 
Bep.  —  ^Aspettando).  E  allora".'... 
Gae.  —  Son  da  te!  [Prende  una  sedia  e  inette  mano 

al  portafoglio  . 
Nel.  —  Se  dò  noia....  [E  va  per  partire). 
Gae.    —    No!...    Anzi:    'glie    bene    che   tu    veda    e    tu 

senta.  Un  ci   ha"  esser   segreti   fra   di    noi    l fi  >*  ha 

esser  tutti  ! 
Euf.   —   (Entra  piano  piano  e  resi  no  parte  , 

Gae.  —   (J'ol  portafoglio  in  'mano  ,   Dunque  te  tu  mi 

dicesti    d'aver  bisogno  di  tremila  lire,   va  bene 
Bep.  —  Per  entrare  in  società  con  quello  di  lassù,  la 

capirà,  le  mi  ci  vogliano,  perchè.... 
«•AE.  —  {Troncandogli  la  fram  .    Basta  la  parola.  Io 

ti  dissi  i'  mi'   parere,  a  te    t'  è    parso   di    fare  a  tu' 

modo,  un  discuto  pi  ido  uno  chèqut   .    Ecco, 

questo  "gli  è  uno  scecc/ie  di  tremila  lire  su'  i'  banco 

di  Napoli. 
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mgo  lungo  .  Kheee  '... 

Iìkp.  —     Piega  mettendolo  nel  portafoglio). 

Io  lo  ringrazio,    babbo.     E  va   per   intascare    tutto  . 

E.  Fermandolo,  an  )l    portafogli')    in 

Un  moinei  spetta.    Che   se'  sicuro  che  ti 

•  ino  ?... 

Euf.  —  Se  gli  bastano  ? 

!•;.  —  Te  chetati,  t'ho  detto!...  Soffia  quante  tu  vói, 
ma  sta  zi r 
Euf.         Segaita,   seguita  !...    Se   tu    vuo'   fa'-  bene    ti 

gli  ha"  a  dare  anche  la  camicia  !... 
Bbp.  —  Ma   sì.  babbo,   io    unii1  ho    bisogno    d"  artro,  e 
la  vedrà  ohe  con  questi  pochi.... 

—     Urlando).  Sentilo,  ii  chiama  po<'hi  ! 
GrAE.  —     Urlando  anche  In  i  ti  vuo'  chetare'.'!... 

Eli.  —  (Uscendo  dalla  destra).  Icchè  c'è?... 
Nel.  —  (Ricacciandola  in  quella  càmera  .  (La  vadia 

via  !  La  vadia  via  !  . 
ELI.  Allora  chiamami!).  [E  sparisce  di   nuo\ 

Q-AB.  Continuando  a  brontolare  con   sua    mogi 

M  li'-  ru  te  n*  ha   a    'ntendere.  te?    Icchè  tu  ne 

ro  che  c'è  ni"  commercio? 
Euf.  —  Io  so  che  te  tu  cominciasti  con   nulla  ! 
I  •  ve.   —   Ma   un   son    più   que"   tempi  !...    Ali  ra  si    po- 
.  ma  oggi  con  la  guerra  a   i*  capitale    un   tri  Mita 
che  quello!...   T"  un   1"   capisci?  'Gli   era    meglio  se 
lo  lasciavano   stare  ?  !... 
BRP.   —     Meno  male:  c'è  chi  gne  ne  canta  . 
Euf.  —  E  allora  fai,  fa'  pure...!  Guarda,  io  mi  m< 

I  -  \E.  —  Dunque   io    domando    se    gli    bastano    perdi.'. 

se  quelli  che    gli    ho    (iato  gli   . levali    servire   pe*   ie- 
ché    vu  .   naturale  che  appena  "gli  arriva   gli   ci 

lia  qnarc  sattro  per  campare  e'  primi  mi 
Bbp.  —     5  .  Ann,  già;  un  ci  aveo  pensato! 

I I  \k.  :    Eu  -ih  i'i  .   Lo  vedi  ? 
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Eup.  Rivolta  a    Nella).   Pe'    forza:   gne   ne   mette 

'n  bocca,  figurati    se   quello  unn' attacca  i'  deut"  !... 

GrAE.  Rivolto   ni    figlio,   e  tornando   ad   aprire   il 

portafoglio).   E  allora,   siccome   io   conosco   i"  mondo 

meglio  di  quarche  d'un  attro... 

Bep.  —  {Guardandogli  nel  portafoglio  .  Eh,  quanto  a 
questo,  nissuno  può  dir  nulla.  La  lo  conosce,  sì  ! 

G-ae. —  {Togliendo  un  biglietto).  A  lei  ;  queste  cinquecento 
lire  le  saranno  pe'    sistemassi  e   pe"  le  prime   spese. 

Èuf.  —  Giue  ! 

Bep.  —  (Prendendo  il  biglietto  di  banca,  un  po'  coni 
mosso}.    Io,    vah,    babbo,    un    so    icchè   gli    dire,   ma 
però  gli  prometto.... 

Gtae.  —  {Commovendosi  a  sua  volta  e  fermando  la  di 
lui  espansività'.  Basta  la  parola!...  [Poi  mettendogli 
una  mano  sulla  spalla,  solennemente).  Però,  bada  !... 
Bada,  bambino!...  Tieni  bene  a  mente  questo:  qua 
lunque  cosa  t'  avvenga,  qualunque  cosa  ti  succeda, 
'glie  inutile  che  tu  scriva,  perchè  un  ce  n' è  più.... 
Io  ho  fatto  tutti  gli  sforzi  possibili....  Per  conten- 
tarti i'  ho  raggranellato  tutto  quello  che  potevo  rag- 
granellare. ..  Chiodi  no,  un  me  ne  son  creati  perchè 
quando  un  si  sa  se  si  possan  pagare  io  so  icche  vo- 
glian  dire....  Ma  i'  ho  un  dicatti  se  mi  resta  tanto 
da  poter  tirare  innanzi  me  e  la  tu'  mamma.  (Bat- 
tendogli sulla  spalla).  Abbi  giudizio,  dunque  !...  Fa' 
le  cose  meglio  che  tu  pòi ...  [Accennandogli  Xella  che 
piange).  Ricordati  che  t'  ha*  un  impegno  sacro,  (al- 
za ado  il  braccio  sulla  sua  testa  e  vattene  con  tutte 
le  mi!  benedizioni  !  (Sentendo  sua  moglie  scoppiare 
in  singhiozzi  e  volgendosi  a  lei).  Guardala,  oh.  quella 
che  volea  fa'  la  cattiva  !... 

Nel.  —  {Correndo  al  balcone  .  Ecco  Cecco  con  la  car- 
rozza! [Balzano  tutti  in  piedi  e  da  questo  momento 
incomincia  la  fretta  e  V  agitazione  della  partenza, 
tra  le  lacrime  che  ognuno  cerca  di  nasconderei. 
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Bep.  —    Che  \d  abbracciare  sua  madre  .  I 

raggi'»,   inanima,  e  la   mi    per- J' »ni    se    quarche    vorta 
1  ho  fatta  arrabbiare. 
Kuf.  —     Piangendo  .  Vai.  vai.  ma  tu  te  n"  ha"  a  penti' 
tanto  !... 

SCENA  VII. 

Elisa  e  detti,  poi  Cecco,  indi  Stefano, 
la  Xexa  e  Rita. 

Eli.  —  ^Entrando  con  la  spolverina  e  il  berretto  da 
ciaggio).  0  questa,  la  un  se  la  mette'.'...  Lascia  le 
robe  e  torna  in  camera  per  portar  fuori  degli  altri 
fagotti  . 

Bep.  —  Dio  bene  !..     E  corre  a  vestirsi  da   viaggio). 

Nel.  —    Aiutandolo,  tra  le  lacrime  .  Scrivimi  subito  !... 

Bep.  —  Diamine,  scriverò  a  tutti  !... 

Cec.  —  (Entrando  .  T  ho  preso  Ulisse,  1'  ho  trovato 
pe"  la  strada  ! 

Gae.  —  Che  è  corso  a  guardar  nella  sacca^.  0  pe' 
mangiare  v"  un  ci  aveche  pensato  V... 

Kuf.  —  (  '//>  è  già  alla  dispensa  a  far  degli  involti  . 
Noe,  r  aspettavo  te  !... 

Ste.  —  {Entrando  seguito  dalle  sue  donne).  Che  si 
va  via  V 

Xkna.  —  Tanti  auguri  !... 

Rita.  —  Buon  viaggio!...  Porgendo  un  fogliolìno  a 
Beppe.  Che  mi  fa  un  piacere?  Giacché  la  va  a 
Milano  che  mi  manda  questi  numeri  arretrati  del- 
V Amore  Illustrato  '? 

Xel.  —  Sie,  ora  può  pensare  a  tene  !... 

Kuf.  —  Andando  a  riporre  nella  sacca  ciò  che  da 
lontano  mostra  al  figlio  .  Guarda:  questo  'glie  i" 
vino,  e  qui  c'è  un  cazzottino  fresco  e  una  bella  bra- 
ciola fritta  ... 
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Bep.   —  (Dall'  altra  parte,    mentre   aiutato  dalle 

gazze  si  veste  e  si  spolvera,  ridendo,.  Ma  no!... 
Gae.  —  Ma  che  braciola  !...  Che  pe'  viaggio  si  mangia 

cotesta  roba?...  [Mostrando  al  figlio  due  involti  che  egli 

si  è  già  tolti  di  tasca).  Guarda  ;  t'  ho  fatto  fare  tre  òva 

alla  còcca  e  un  volava!  (E  caccia  tatto  nella  sacci  l. 
Euf.  —  (Arrabbiandosi^  0  un  po'  di  carne  la  unn'  è 

meglio  V 
Gae.  —  {C.  s.).   Come   gli    ha  fare   a  digerilla   se    gli 

sta  a  sedere  ?... 
Bep.  —    {Sempre   ridendo).   Ma  noe,    unn'  è   'mporta  ! 

0  un  e' è  i'  vagone-ristorante?...    Con  cinque  lire  io 

pranzo  lì  ! 
Euf.  —  Risparmiateli  ! 
Nel.  —  E  t'avvelenano!... 
Gae.  —  Lasciachelo  fare  ;   se   gli   piace  ci  anderà,  se 

no  mangerà  da  sé!    (Chiudendo   la   sacca^.   Va*  'ia. 

va'  :ia.  tu  fa'  tardi!...  (E  guarda  l'orologio). 
Eli.    —    (Che   è  uscita    con    un    altro    fagotto).    Ohe. 

gente,  ma  di  là  e'  è  dell'. artra  roba  !... 
Nel.  —  Vengo  io!...  (Sparisce   nella   camera  del  gio- 
vi notto). 
Gae.  —  (.4   Cecco).  Tieni,  t'  un   fa'  nulla.  Comincia  a 

porta'  giù  !  (E  gli  consegna  dei  fagotti). 
Euf.  —  Io  torno  sabito  !  (Entra  in  camera  propria  . 
Nel.  —  (Tornando  con  una  cappelliera^.  Che  lo  lasci 

i'  cappello  che  tu  ti  se'  levato  '?... 
Bep.  —  (  Che  stava  accomodandosi).  Sì,  quello   unn' è 

più  bòno. 
Cec.  —  Allora  lo  piglio  io  !  ^Eseguisce  ed  esce  con  dei 

fagotti,  e  fa  così  due  o  tre  viaggi  . 
Gaè.  —  E'  tu  fa'  tardi!...  {E  riguarda  V  orologio  . 
Euf.  —     Tornando  fuori  con   una  pezzuola  di  seta  . 

Tieni:  mettitela  a  i"  collo!...  L'è  quella  che  aveo  in 

capo   quando   sposai   i'  tu'  babbo,   un   la  perdere!... 

(E  gliela  avvolge  al  collo  . 
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Gae.  —  (Con  le  lacrime,  urlando).  E'  resta  'n  terra 
co'  comprimenti  !.  . 

Ei  f.  —    Baciandolo  tra  le  lacrime  .  Addio,  e  se'  bono  !... 

Bep.   —  Arrivedella,  babbo  !... 

Gae.  —  (C.  8.  .  Abbi  giudizio!...  Abbi  giudizio!... 

Xel.  —  (Col  volto  rigato  dalle  lacrime).  Addio,  Bep- 
pino!..   Ricordati  d'icchè  t'ho  detto!... 

Gae.  —  ((iettando  V  uno  nelle  braccia  dell'  altra  .  Ti- 
rache  via.  tanto,  oramai.... 

Tutti.  —  Ma  sicuro!...  Addio!...  Addio!...  E  lo  ac- 
compagnano dalla  ribalta  al  fondo,  circondandolo  e 
dicendogli)  : 

<rAE.  —  Uà  ti  mette'  dalla  parte  di'  finestrino,  se  no 
tu  pigli  un  male  ! 

Bep.  —  {Serrando  le  mani  a  tutti  e  allontanandosi  . 
La  unn'  abbia  paura  !... 

Xel.  —  Scrivi  !... 

Bep.  —  Sta'  tranquilla  !... 

Euf.  —  Cerca  di  fa'  dell'economie!... 

Bep.  —  r  ho  "nteso  !.. 

Tutti.  —  Addio!...  Addio!...  E  spariscono  tutti  die- 
tro a  lui,  in  tumulto,  serrandoglisi  addosso  per  salu- 
tarlo e  accompagnarlo  sino  alla  carrozza.  La  scena  re- 
sta vuota  per  un  istante.  Riappaiono  trafelate  Eufemia 
e  Nell'i  . 

Euf.  —  Me  ne  sòn  dimenticata,  t'ha  ragione!...  E 
fugge  in  camera  propria,  dicendo^  :  L"  ha  riportata 
dianzi  i'  tintore  !... 

Xel.   —  Lesta1...  Lesta'...  Siamo  a  tempo!... 

Gae.  —  (Rientrando).  Ma,  o  unn' ha  a  tire? 

Xel.  —  E'  ce  1'  ha,  ma  gli  fa  comodo  anche  quella  ! 
E  vanno  a  guardare  sul  terrazzo). 

Gae.  —  (Parlando  al  vetturino).  No  !...  quella  sacca 
accomodagnene  così,  ecco!...  E  va"  pianino,  eh?... 
Bada  a  i'  tranvai!... 

Xel.    -      Volgendosi).  L^sta  !... 
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Euf.  —     Rientrando  e  facendo  un  incolto,  mentre  corre  \ 
sul   terrazzo).   Tieni!...   (frettandoglielo^.   L'è  la  ca- 
miciola   di    lana.  Mettitela  appena  t' arrivi,    perchè 
lassù  'glie  fresco  !... 

Bep.  —   (Dalla  strada).    Grazie!...    Addio    a    tutti!... 
Schiocco  di  frusta  . 

Tutti.  —  Addio  !  Buon  viaggio  !... 

Nel.  —  Scrivi  !... 

Euf.  —  Unne  scialare  !... 

Gae.  —  Abbi  giudizio!...  {Continuano  a  salutarlo  coi 
fazzoletti  sinché  non  lo  cedono  sparire). 

Ose.  —  (Rientrimelo  con  Elisa).  (Sie,  sie....  Sarà  che 
ini  sbagli,  ma  ni"  mentre  che  spedivo  i'  baule  i'  ho 
visto  anche  quegli  altri  che  mandavan  via  du?  va- 
ligie !...). 

Eli.  —  {Senza  fiato).  i.Icchè  la  mi  dice!?...  . 

Gae.  —  (Rientrando  di  sul  terrazzo  con  le  donne  e 
piangendo  come  loro,  ricolto  a  sua  moglie).  Ora  tu 
avrà"  fìnico  di  leticare!...  (Rientrano  anche  i  pi- 
gionali . 

Euf.  —  (Disperata).  Se  tu  vuo'  fa'  bene  t'ha"  a  co- 
minciare a  martirizzarmi!...  Ma  vo'  via  anch'io!... 
Ano  !...  Vo"  via  e  vo'  via  !...  (E  cade  a  sedere  . 

Tutti.  —  Ma  noe.  noe.... 

Gae.  —  Meglio!...  Così  mi  scergo  un  be'  servone  e 
resto  solo!...  (Ed  entra  in  camera,  mentre  Nella  e 
gli  altri  cercano  di  consolare  Eufemia.  DalV  altro 
lato  Elisa  continua  a  parlare  sotto  sotto  con  (ecco. 
(  ala  la  tela  . 


FINE    DEL    SECONDO    ATTO. 


ATTO  TERZO. 

Sempre  lo  stesso  scenario.  La  tavola   apparecchiata  a 
metà.  Nel  mese  di  Dicembre.  Uno  scaldino  da  una  parte. 

SCENA  PRIMA. 

Gaetano  poi  Stefano. 

GrAE.  —  Termina  di  apparecchiare  la  tavola  per  il 
pranzo  modesto  di  lui  e  di  sua  moglie,  e  mentre  can- 
ticchia mestamente  non  si  accorge  di  deporre  tre  po- 
sate e  tre  bicchieri j  : 

Tu  non  sai  quanto  soffrì 
il  tuo  vecchio  genitor, 
tu  non  sai  quel  che  soffrì 
il   tuo  vecchio  genitor.... 

Afa  andando  per  pulire  col  tovagliolo  V ultimo  bic- 
chiere si  ferma,  si  rasciuga  col  tovagliolo  stesso  una 
lacrima  e  guarda  sulla  tavola.  Poi,  sorridendo , 
esclama)  :  Guarda  che  imbecille  che  son'  io  !  I'  ho 
messo  tre  posate  e  tre  bicchieri,  i  Togliendo  una  po- 
sata ed  un  bicchiere  e  andando  a  rimetterli  nella 
credenza,  come  se  parlasse  a  sé  stesso^).  Noe  ;  e'  un 
e'  è  più  lui....  E'  un  e'  è  più.  'glie  tre  mesi  tra  poco 
che  'glie  ito  via....  E  te  t"  un  la  vuo'  capire. 

Ste.  —  [Affacciandosi  alla  soglia  della  comune  con  un 
paio  di  aggiuntature  in  mano,  soffiandosi  sulle  dita  . 
0  che  tien  1'  uscio  aperto,  so'  Gaetano,  con  questa 
sizzettina  ?... 

(t.vf:.  —  Che  lo  soe,  io  7  Anche  quella,  da  un  pezzo 
?n  qua  V  ha  perso  i  cervello....  |  E  va  per  andare  a 
chiuderlo  . 

Ste.  —  La  un  si  confonda.  Gne  ne  serro  io.  (Avan- 
zandosi). E  così,  notizie  ?... 
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Gae.  —  Mah  !...  'Glie    quindici    giorni    che 
lettere  e  un  si  vede  nulla. 

Ste.  —  Che  si  confonde'.'  Nulla  nova,  bòna  nova. 

Gae.  —  Gli   sta    bene,   ma   io   un   capisco:    ni'  primo 
mese  ci  scriveva  anche  tre  vorte  la  settimana,   poi  a 
poro  a  poco  gli  andò  a  calare  e  ora  'glie  da    i*   din- 
di questo  che  un  si  vede  più  nulla.  Speriamo  I 
icchè  ho  a  dire  ? 

Ste.  —  Un  c'è  da  allarmassi,  sa.  Milano,  ved' ella. 
io  ci  sono  staco:  Milano  l'è  una  città  che  quande 
s'entra  ni"  giro  degli  affari  un  si  pensa  che  a  quelli. 

Gae.         Ma  la  famiglia  l'ha  esse'  la  prima  ! 

Ste.  —  Gli  sta  bene,  ma  bisogna  i  stati 

pire.  Vai   da  una    parte,   corri   da    un'  altra,   un    re- 
sta un  minuto  di  tempo;  io  lo  so,  ci  sono  BÌ 

Gae.  —  Sicché  per  voi  la  posta  di  lassù  la  unne 
"ncassa  nemmeno  un  centesimo?... 

Ste.  —  Un  dico  coresto.  ma  la  creda  a  me  :  quando 
s'entra  in  quell'ingranaggio  un  s' ha  che  una  pas- 
sione:  di   fare  e'  quattrini,  e  ]  ...  E   si    fanu<>. 

sa  ella  ;  lassù  si  fauno,  io  ci  sono  staco. 
b.  —     Guardandolo).   Eh.   si  'ede!...    Si  'ede  e<  i 
vu'  gli  aete    fatti    anche  voi  !...     Accennando  il  sof- 
fitto. Vi  si   sente  batte'  le  sòia  sino  a'  i'   tocco  e  le 
due!...  Vien  giù  tatt'i'  oarcinacei ! 

Sii;.  —  (Facendo  I'  atto  di  andarsene  e  ridendo  .  La 
un  si  confonda  :  quest'  attri   Be'   mesi  vo1   via  ! 

Gae.   —   Che  tornache  a  Milano? 

Ste.   —  Xo.   ma    che   gli   pare!...    I'   torno  di  ca- 
\    m\    genero,  'glie  sposo  la  me'  figliola  maggiore. 

Gae.    —    Beato    voi  :    armeno    vu*    1'  avreche    seni; 
vicina. 

Stk.  —  (Sulla   soglia    dello    <■>>,/!>  dendo    entrar 

Nella).  Oh.  ecco  la  su'  nòra. 

Gae.  —  La  dovrebbe  diventare,  ma  per  ora....  1  <- 
dendo  entrare  la  ragazza).  Vieni,   vieni,   Xeìla 
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SCENTA  II. 
NV.r  l  \    e   DBTTI. 

Nel.  —    Entrando  con  un  paio  di  calzoni  coperti  do 

una   pezzuola  eh1  elio  ri  ■pone   sulla    spalliera    d'una 

sedia).  Bòna  sera....  Che  ha  scritto 
Qab.  —  Chiè,  un  s'è  visto  nulla.  E  a  te 
Xf.i..  —   Nemmeno  a  me. 

k.  —  (Jlie  vo"  tu  che  ti  dica?...    Vn   c'è  attro  che 
sia  andato  fòri  di  Milano..  . 
.   —     Tom  indo  indietro     Può  esse1  benissimo.  Può 
andare    a    Monza,  a   Lugano;    perche    | 
'nteso.  quelle  case  di  commercio  le  son  tutte  legache 
••me,  e  un  fanno  artro  che  andare  in  su  e  n  giù. 
Io  lo  so,   perchè.... 
<t\i.  —      enza    lasciarlo   finire).  Vu'  ci    sieche  staco, 
i"  ho  capii  ;.  d  lei  .   Vien  via.  vien    via.  un    ti 

confondere.  allegra,    Che    t'  aspettano  a 

Nbl.   —   Seno  andata  a   i'  magazzino  e  i'   ho  detto  eli' 

ini   fermavo  anche  qui. 
Q-ae.   —     Tornando  alla  rimettendo  sulla  ta- 

vola  mi   nitro  >  .   Allora   tu   mangi   un    DO 

il    noi. 

Nel.  —  N  tano;  un  mangio,  on  mangio.... 

1'    un   pose 

it.\K.  —  Guarda;  i"  aveo  tirac"   fòri    un'altra 
e  un  artro  bicchiere    perchè   mi    parea    che  ci    : 
lui  ...  Te  lo  chiedo  in    > 
■  >>  iuga  gli  occhi 

(  t.\k.    -  do    H    '  r    X»  //</      Se    tu 

piangi,  allora    un  si  mangia  :  «■  in  stare 

più  allegri  ch<  fruita  questo  be1  tempo 

t*  un  1"    -  B'ha  taf  atti         '  umana. 

pe*  Ceppo"   S"  ha    ir»-  a    fallo  tutti    in    campagna.... 
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perchè  qui,  senza  lui,  sarebbe    pia  i    patire  chi 

tro.  Dico  bene,  Stefano  7... 
Ste.  —  Benone!...   (Alla    ragazza).    La   un  he 

adorino  ?  • 

\i;i..         M' import' assai,  ved'ella!...  Penso  proprio  a 

i'  mangiare!... 

SCENA  III. 
Eufemia  e  detti,  poi  la  voce  del   Postino. 

Euf.  ('scendo   affannata    dal/"    propria    camera, 

spalancando    la    vetrata    e    correndo    sul    terrai 
È'  e'  è  i"  postino  !... 

Nel.  e  Gae.  —  I'  postino.'!...     E  corrono   'neh' ■ 
sul  terrazzo,  rianimati).* 

Ste.  —  C  è  la  posta  delle  due....  Vah,  1'  <-.  proprio 
quella  che  arriva  co1  i'  treno  di  Milano.  Brrr,  che 
fredde  !    E  corre  a  prendere  lo  scaldine  . 

Il  Post.  —  (Suonando  un  campanello  lontano,  n> 
stanza).  Postaa!.... 

Euf.    —   (Chiamandolo),    Pi  Pss  !...    Ehi  !...   Po- 

stino !... 

Gae.  —  0  aspetta,  t'  un  lo  'edi  'glie  laogiù  alla  can- 
tonata ?  Un  po'  di  pazienza  :  auche  loro  gli  hanno 
da"  gambe  sole. 

Nel.  —  Ma  son  tanto  tentennoni  !... 

Ste.         Le  un  dubitino,  se  e1  è  quarcosa  si   ferma. 

Euf.  —  Unn'  è  mica  vero  !  Anche  i'  mese  passato  me 
la  tenne  da'  giorni. 

Nel.  —  0  a  me  un  m'  hanno  perso  du"  cartoline  il- 
lustrate di  quelle  da  cinque  sor<ìi  1"  una  ! 

Q  \k.  —  Si  sae  :  quelle  belle  le  piglian  1< 

Nel.  —  ( Guardando  .  Ora  »  s'è  lermato  anche  dalla 
merciajna  ! 

Buf.  —  E  sai.  quando  fu  li  'gli  ha  sempre  eie  fare 
la  ohiacohieratina. 
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S\.\..   —  E  noi  ci  si  strtigg 

Euf.     —  Tutt' i    giorni    anche   quella  1   ha  da  ricevere 

quarche  lettera.  Chi  gli  scriva  un  si  sa  ! 

e.  —  0  perchè    t'  un   ti    metti    in    casa  T  servizio 

speciale  ?  Tu    ci    leticavi    sempre  e  ora  pe'  ricevere 

una  su'  lettera  tu  tratteresti  male  anche  f  postino  ! 

Eif.  —  [Urlando).   Ma  io  son  su1  madre! 

Gae.  —  0  io  non  son  su'  padre?! 

Ste. —  Urlando  anche  lui  .  'Glie  freddo!...  C'è  da  pigliare 
un  mal  di  petto  astarcostìe!  (Sie, e' sentano  un  corno !\ 

Nbl.  —  Continuando  a  guardare^.  Eccolo,  'gli  attra- 
versa !...   Eccolo  da  questa  parte  ! 

Gae.  e  Euf.   —  Ehi!...  PssL.  Postino!... 

Gae.   —  0  che  li  pigliano  anche  sordi*.'... 

Euf.  —  (Spenzolandosi),  C'è  nulla  per  noi?... 

Post.  —  (Dalla  strada).  Niente  per  loro! 

Gae.  —  Proprio?...   Che....  che   ha   guardaco    bene?... 

Pu^t.  —  (C.  s.).   Benissimo!...   Lei  può  andare!... 

Gae.  —  Balbettando*.  Ba...  basta  la  parola!...  il  tre 
rientrano  a  capo  chino  e  mogi  mogi.  Stefano  posa 
lo  scaldino  t  erre  subito  a  chiuder  la  vetrata.  Eu- 
femia siede  a  sinistra,  Gaetano  a  destra  e  Netta  da 
una  parte,  nel  /'nudo,  tutti  afflitti  e  abbattuti). 

.   —     Dopo  aver  chiuso).   Scommetto  si  son   ghiac- 
ciachi  ?... 

Gab.     -    Uccidenti,  un   pò*  pine! 

Post.   —  (Lontano,   suonando   un  altro    campanello). 
nonna  Ada  Martelli!...   Postaa  '.  . 

Ki  i  .  —  (Rivolta    al    ìmn-ito,  asciugandosi   gli   occhi). 
agli   altri  gne  ne  portano. 

G-ab.  —   Ma    qeesto,  t'  un    lo    senti,  'glie   un   damo  a 

Dna   'lama  .  . 
NBL.  Scatta udn  .   0  io  chi  sono?     di'  altra  pausa  : 

tutti  e  tre  tacciono,  mentre  Stefano  è  rimasto  in  l 
nel  meno  t  non  sa  si   rimani  o  se  va  ria.  In  queU 
'alternativa  tali  si  'tratta  la  testa 


Euf.  —  {Con  un  sospiro,  guardando  il  soffitto  e  a 
se  ella  pensasse  a  qualcosa    di    brutto).    Eh,  bah  !... 

Nel.  —  (Col  gomito  appoggiato  sulla  tavola,  sospi- 
rando e  baite ndo  una  posata  sulV  orlo  di  un  piatto 
e  come  se  anch'  essa  pensasse  a  qualcosa  di  poco 
buono:  sottovoce):  Io  sono  una  gran  grulla  ni'  mi" 
mondo....   Un  dico  altro  ! 

Gae.  —  {Appoggiato  con  le  braccia  conserte  alla  spal- 
liera di  una  seggiola).  Tu  non  sai  quanto  soffrì.... 
\e  poi   rialzandosi l.    G-namo,  gnamo  si  mangia. 

Ste.  —  Ma  sicuro,  "glie  meglio,  perchè  un  e'  è  mica 
bisogno  di  scoraggissi  a  questo  modo.  Alle  quattro  gli 
arriva  i'  direttissimo  !... 

Xel.  —  (Senza  alzarsi,  subito).  Ma  le  distribuiscan 
domattina  !  Be'  servizio  ! 

Euf.  —  (Felina  anche  lei,  a  suo  marito).  Difendila, 
la  posta.  Perchè  t'  un  seguiti  a  difendilla  ?.  .  Già,  te 
tu  difenderesti  i'  diavolo!... 

Gtae.  —  0  perchè  t'  un  te  la  rifa'  co'  i"  governo  ? 

Euf.  —  Noe,  qui  un  e'  entra  i'  governo....  E'  e'  entra 
quarchedun  attro,  ci  si  capisce.  Io  dico  a  socera 
perchè  nòra  m' intenda.  Ne'  primi  giorni  un  ripa- 
rava a  scrivere  a  lei,  a  noi,  a  tutti  :  ina  una'  è  an- 
cora passato  tre  mesi>  un  se  ne  sa  più  ne  puzzo  né 
bruciaticcio  ! 

Or  a  e.  —  Ma  che  lo  può  sapere  gli  affari  che  'gli  ha  "?... 
Che  se'  'ndovina  ?...  Domandalo  a  lui  che  e"  è  staco 
a  Milano.... 

Ste.  —  ^Accostandosi  a  lei.    La   senta,  sor' Ufemia.. .. 

Euf.  —  {Con  un  urlacelo).  I'  un  vo'  sape'  nulla!... 
Ne  so  abbastanza  !  (E  si  alza  per  andare  a  togliere 
il  pane  e  il  vino  dalla  credenza  mormorando  :  Glie 
sempre  tra'  piedi,  questo  vessicante  !). 

Ste.  —  Allora  vo'  via.  Arrivedello,  so"  Gaetano,  bo- 
n'  appetito. 

Gae.    —   ^Accompagnandolo).    vAbbiache    pazienza 
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Ste.  —  Andandosene ).  No,  ma  vali  ;  'glie  che'  tra  pigio- 
nali s'  ha  piacere  di  sapere....  Trnn'  è  mica  pe'  bracare: 
ma  anche  le  mi'  donne.... 'La  un  m'intende?...). 

GrAE.  —  0  se  lo  soe.  Ma  con  quella  là  un  si  ragiona. 
Si  ragionava  poco  prima,  figuraehevi   ora  !...  . 

Ste.  —  Arrivedello.  (Es< 

GrAE.  — •  Salute"!...  Fache  adagino.  (Poi,  andando  alla 
tavola).  Dunque,  :gnamo,  si  mangia. 

Xel.  —  (Che  poche  battute  prima,  alle  sibilline  pa- 
role di  Eufemia  si  è  scossa,  non  appena  vede  di  es- 
ser sola  coi  due  vecchi,  facendosi  animo  .  Ma  che 
mi  dicano  una  cosa  ?... 

Gae.  —  (Sorpreso,  volgendosi).  D'icchè?... 

Xel.  —  D'icchè?...  {Volgendosi  a  Eufemia  .  Lo  do- 
mando a  lei,  sor'  Eufemia,  a  lei  che  la  unn'  ha  peli 
sulla  lingua.  Che  mi  dice  icchè  c'è?... 

Gae.  —  [Subito,  senza  dar  tempo  a  sua  moglie  di 
rispondere.  Ma  icchè  ci  ha  essere?...  'Gnaino  si 
mangia  ;  'gnamo  !... 

Xel.  —  Ah,  no,  io  un  mangio,  io  ho  bisogno  di  ra- 
gionare  !...  Perchè  loro  e'  sanno  ugni  cosa:  anzi, 
dirò  di  più  ;  'la  lo  sa  anche  mi'  madre,  me  ne  sono 
avvista....  Un  ci  son  che  io  che  son  tenuta  a  i'  buio  ! 

GrAE.  —  Ma  icchè  s'ha  a  sapere?... 

Euf.  —  (Mentendo  malamente}.  Sicuro:  icchè  s'ha  a 
sapere  ?... 

X'el.  —  Quello  che  'glie  successo  !  Perchè  appena 
Beppino  fu  andato  via  m'  accorsi  che  tutti  loro  un- 
ii' eran  più  cosi  tranquilli  come  quande  ci  lasciò  ! 

Euf.  —  Ma  no  :  no,  un  t'  allarmare.... 

GrAE.  —  Cuteste  le  son  tutte  ubbie  che  tu  ti  metti 
pe'  la  testa  te  !... 

Xel.  —  No!  Xo  !...  C'è  quarcosa  !...  C'è  quarcosa  !... 
Loro  lo  sanno  benissimo  e  a  me  un  mi  si  vuol  dire  !... 
(E  piange  coprendosi  gli  occhi  col  grembiuli  . 

Gae.  —  Che  si  mangia  ?... 
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Euf.         Ma....  senti,  veli,  bambina  :  la  verità   1'  è  una 

sola.  ..     E  sta  per  parlari  . 
G-ae.  Alzando   il   pugno,   sottovoce-)    non    cisto    u< 

udito  dalla  ragazza  .  Bada!  Un  t*ho  ma'  toccato, 
ina  questa  vorta  se  t'  apri  bocca  cor  un  nocchino  ti 
fo  cascare  'n  corpo  la  lingua!...  . 

Euf.  Allora,  scattando,  infuriata  ).*  Ah.  no!...  X<>. 

giur'  a  mio  !...  Perchè  la  unn;  è  giusta  che  questa 
poera  figliola  la  sia  messa  in  mezzo  da  quanti  no' 
siamo!..  Si,  si,  in  mezzo,  da  te,  da  me.  da  su'  ma- 
dre, da  tutti  !... 

Nel.  —  {Con  un  grido).  Ah,  lo  vede?... 

Gae.  —  [Disfatto  e  ormai  impotente).  E  allora  chiac- 
chiera, chiacchiera....  Di'  pure....  Ma  lo  sai  icchè  tu 
farai,  te,  a  digli  de'  dubbi  che  s'  ha  noi  ?...  A  Nella 
che  scatta).  Sì,  si,  de'  dubbi,  perchè  e*  nostri  un 
son  attro.  (  Tornando  a  sua  moglie).  Che  lo  sai  ic- 
chè tu  farai?...  Tu  l'ara'  in  modo  che  un  si  potrà 
più  sarvare....  Se  anche  a  me  rimaneva  una  spe- 
ranza, accennando  la  ragazza),  l'era  questa.  Co'  i' 
su'  aiuto,  se  'glie  vero  icchè  si  crede,  si  potea  ri- 
portano sulla  bona  strada  :  ma  senza  di  lei,  senza 
mettegli  dinanzi  quella  pe'  la  quale  volea  fare  una 
pazzia  e  che  un  poi'  aver  dimenticato,  lui  si  perderà, 
noi....  noi  si  scoppierà  da  i'  dispiacere....  e  cosi. .. 
così  la  sarà  finica  pe'  tutti.  E  ora  chiacchiera,  chiac- 
chiera pure  se  tu  vuoi!  (E  soffocato,  affranto,  ri- 
monta la  scena  e  lo  si  vede  strapparsi  la  cravatta 
per  poter  respirare  . 

Nel.  —  {Dopo  un  momento  di  silenzio,  con  abbastanza 
ealma).  Dunque  "glie  vero?...  Le  un  *on  bugie 
quelle  che  m'  è  riuscito  di  levar  di  corpo  a  Cecco  ? 

Gae.    -    {Volgendosi  subito'.    Oh,  figlio    d'un    cane!... 

Euf.  —  {Con  un  gran  sospiro  di  soddisfazione). 
Ohooo  !...  Dio.  che  peso  mi  son  levata  di  sullo  sto- 
maco. 
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G  \i:.  —  Cecco  f  ha 

Subito,   lesta  .   Sono   stata    io,   sono  stata  io, 
'glie  inutile  che  'la  1"  rimproveri  !... 

Ki  k.  —  Va'  a  tiragliene  a  lui  ora.  i'  nocchino  sulla 
testa,  vai  ! 

Gae.  —  Tazza  \>ev  la  rabbia).  Ma  come  poi' aver 
fatto  se  in'  avea  giurato..  . 

Nel.  —  Eh,  la  capirà  :  se  no  stasera  un  gli  riportavo 
qui'  paio  di  calzoni:  domani  'glie  festa!...  E  li 
accenna  . 

<+ae.  —  Correndo  ad  afferrare  i  calzoni  e  facendola 
una  palla  .  Ora  'gli  ha  a  vieni"  da  me  a  piglialli  !... 

Nel.  —  '  orrendo  .  Icchè  la  fa*.'...  Icchè  la  si  mette 
a  fare  ?... 

Euf.   —  Brao  :  rifattela  co'  su"  carzoni  ! 

Nel.  —  La  'glie  li  sciupa  tutti  ! 

Gae.   —  Unn' ha  'ere    e'  carzoni?...    Q.uande    viene    a 

riporta"  le  chiavi  di  bottega  gne   ne    dò    io  !    Basta 

la  parola  !...    E    non    sapendo    dove    cacciarli   dopo 

/•  guardato  in   qua  e  in  lì',  va  per  chiuderli  nella 

sotto  credenza  . 

Et/i  .  —  ('orrendo  a  strapparglieli  dalle  inani  .  E'  c'è 
l'avanzo  de'  fagioli  conditi....  imbecillone  !...  E  li  ri- 
mette dov'  erano,  dopo  averli  accomodati  . 

G-AB.  —  Sudando},  'Orli  ha'  anda'  fora  fusse  lui  e  i' 
pontefice  !... 

Nel.  —  Ma  icchè  la  vuo"  butta'  fora?...  Che  aveo  di 
j;no  che  me  lo  dicesse  lui,  o  un  me  n'  ero  avvi- 
sta? Mpftr,i<ìi>  le  mani  in  tasca  e  levando  ima  let- 
■  .  I  »  se  quasi  quasi   me  1"  ha  scritto  da  sé  st< 

Q  u:.    —    Te   1'  ha   scrìtto?... 

Nel.  —  L'  è  1'  urtima  lettera,  quella  di  quindici  giorni 
fa.  dopo  i'  unn"  ho  viste  più....  Ma  basta  questa  pe'  ca- 
pire quante  s'  è  pentito  !  Le  sentano,  le  sentano,  ora 
gne  ne  posso  leggere.  (E  legge  questo  periodo  *  Tu 
mi  dici   che    t'  un    sa'    prò    quello   che  tu    fai  :  ina 
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che  credi  che    anch'  io   stia   veramente    bene   come 
«mando  a  dire  a  cas  tu  sapee 

t  tu  sapessi!...    Mi    pentissi   de'    mi'    peccati  quante 
mi  pento  d'aver  dato  retta  a  della  gente  che  per 
«mia  disgrazia  la  mi  capitò  davanti!  ». 
.   —  Davanti'.'  Là  difaccia  :  'glie  chia: 
Palpitando  e  ansioso  .  Chetati  ! 

Nel.  —  (Continuando  .  <  Oh,  la  mi'  bella  Firenze  !...  I 
«  i'  mi*  be'  via  Guerfa  !...  Casa  mia.  casa  mia,  benchè 
■    piccola  tu  sia.  tu  mi  sembri.  ..  una  badia.  ..       Ma  il 
singhiozzo  le  chiude  la  gola,  e  non  può  proseguir?  . 

Euf.  —  (Con  un  grido,  disperatamente  .   Unn' ha  più 
un  centesimo!...  Te  l'hanno  beli' e  disugato! 

'■  ve.  —  {Egli  è  preso    dal    convulso,  passeggia    come 
un  pazzo  e  poi).  Preparachemi  la  valigia!... 

Euf.  —  Indo'  tu  vo'  andare'.'... 

Gtae.  —  P    un    lo    so!...    Preparachemi    la    valigia    e 
nun  discorreche  tanto  !... 

Euf.  —  0  se  gli  si  telegrafasse  prima  di  spende'  de- 
gli  altri  quattrini  ?... 

Nel.  —  Ma  che  telegrafare,  la  un  sente?... 

't\e.  —  Accident' a  te   e   alla   tua    avarizia!...   E   sai. 
lei  la  pensa  sempre  a'  quattrini,  eccola  li  ! 

Euf.  —  [Piangendo^  V  vo,  i'  vo;  ma  tanto,  oramai,  e' 
s'ha  a  rimane'  senza  figliolo  e  nudi  bruchi!...    E  men- 
tre va  per  uscire,  si  ferma  per  dire i:   E'  picchiai. 
Nella  sparisce  dalla  comu, 

«t\f.  —  Va'  'ia,  va'  'ia  :  un  te  n'occupare. 

Euf.  —  Gli  ha  a  venire  i'  lattaio  ! 

Gae.  —  Ci  penso  io,  va'    ia  ! 

SCENA  IV. 

Nella,  Elisa  e  detti. 

Nel.  —  {Rientrando  con  siai  madre),  Icchè  c'è 
Eli.  —  E'  e'  è  una  lettera  per  te,  da  Milano  ! 
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Tutti.   —  Ina  lettera?!...     Nella  V  afferra  <■    rompe 

il  sigillo  . 

Eli.  —  I'  son  corsa  subito,  perchè  sapevo.... 

Xel.    —    ^Osservando    la  data.    L'è  scritta   d'ieri!... 

Euf.  —  Allora  la  unn'  ha  ritardato,  gnamo. 

Ctae.  —  Lo  'edi  ?...  Leggi,  leggi  !... 

Kuf.  —  Si  potesse  risparmia'  questi  pochi  !... 

Xel.  —  Che  ha  già  scorso  la  lettera,  balbettando  e 
tremando  .  Maria  santa  !... 

Tutti.  —  Icchè  e'  è  ?  ! 

Xel.  —  Icchè  'glie  i'  Xaviglio  .... 

Tutti.  —  I'  naviglio?... 

Xel.  —  Qui  in  fondo  mi  dice  che  s'  è  fermato  pe" 
scrivemmi  a  un  caffè  su  i'  Xaviglio  e  quando  si  riz- 
zerà un  sa  se  tornerà  diritto  a  casa  o  seppure.... 
E  tanti  puntolini  !  {Si  guardano  tutti  in  faccia  inter- 
rogandosi, e  poi   : 

Euf.  —  {Con  forza  a  (ìaetano  .  Icchè  'glie  i'  Navi- 
glio?!... 

(tae.  —  0  che  lo  so  io?!...  [Ad  Elisa  .  Fachemi  i' 
piacere,  andache  a  chiamare  quello  che  e'  è  staco, 
lui  V  ha  a  sapere  ! 

Euf.  —  Che  ci  vuo*  dimorto  a  chiamallo  *?...  Corrono, 
spalancano  la  vetrata  e  andando  sul  terrazzo  olzan 
la  testa  e  gridano)  :  Stefano  !...'  Stefano  !...  La  venga 
giù  subito,  s' ha  bisogno  di  lei!  ,E  rientrano  la- 
sciando la  vetrata  apev 

Titti.  —  \  Continuando  a  guardarsi).  Xaviglio?...  Na- 
vìglio ?...  Icchè  'glie  f  Naviglio  ?... 

Eli.  —  Ma,  le  scusino  :  naviglio  un  vor  dir  basti- 
mento ?... 

Euf.  —  Vai!...  E' s' è  'mbarcato  !...  'Glie  ito  in  Ame- 


rica 


Gae.  —  Ma  che  America?...  Che  c'è  i'  mare  a  Mi- 
lano?... .1  Xella).  Te  tu  1*  ha'  a  sapere....  In  do' 
resta  Milano  ?... 
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Nei..  —  (Cercando  di  ricordarsi  e  come  se   ella   ripe» 

tesse  un'antica  lezione  imparata  a  mente).  «Milano.... 

Milano,  città  contiuentale....  ». 
Gae.  —  (A  sua  moglie).  Continente.  Lo  vedi  ? 
Euf.  —  teche  vòr  dire  ? 
Nel.  —  (C.   *.)%    «  Città    continentale,    capitale    della 

Lombardia  !...  » . 
Gae.  —  [Con  slancio,  sempre  a  sua    moglie).  Ti   pare 

che  ni'  Lombardo- Veneto  ci  sia  i'  mare'.'!... 

SCENA  V. 
Stefano,   Nena,  Rita  e  detti. 

Ste.  —  ^Entrando  affannato).  Icchè  e'  è  ?...  E  sen- 
tendo subito   il  freddo   corre  a  chiudere  la  vetrato  . 

Nena.  —  (<?.  *.).  Icchè  c'è  stato?... 

Rita.  —  (C.  s.  ).  Icchè  'gli  è  successo?... 

Gae.  —  ^Andando  a  prendere  Stefano^.  Veniche  ijua  ! 

Ste.   —  0  che  aète  e'  calori  ? 

Gae.  —  (Palpitando).  Dichemi..  .  Icchè  'glie  \  Navi- 
glio che  e'  è  a  Milano  ?... 

Ste.   —  r  Naviglio?...    'Gli  è  l'Arno  di  lassù! 

Euf.  —  (Con  un  grido,  cadendo  di  schianto  sopra  una 
sedia,  come  colta  dalle  convulsioni).  Ah  !...  Oh  Dio  !... 
Oh,  Dio!... 

Nel.  —  (Dando  in  pianto  dirotto^.  V  mi'  Beppino!... 
r  mi'  Beppino!...  ^Confusione,  urli  e  grida  da  tutte 
le  parti). 

Ste.  —  Ma  icchè  e'  è  ?  ! 

Nena.  —  Icchè  c'è  stato?... 

Rita.  —  Parlache  !... 

Gae.  —  (Urlando  più  forte  di  tutti,  come  se  avesse 
perduto  la  testa).  Che....    che   mi  fache  la  valigia  ?  ! 

Euf.  —  (Disperandosi  e  sbracciando).  E'  un  siam  più 
a  tempo!...  A  quest'ora  'glie  beli' e  ito!...  S'è  bel- 
l'e  buttato  nell'Arno  di  Milano!... 
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T  tre  pigionali.  —  Ma  chie,  spiegatevi  ! 

Nel.  —     Dando  la  lettera  a  Stefano*.  La  legga  !..   La 

legga!... 
Ste.  —  Da  dove  si  legge,  1  è  scritta  da   du'  parte? 

(Gettimelo  gli  occhi  sulla  quarta   pagina).    «  Riapro 

«  la  lettera  per  dirti....  > . 

GAE 

g  _'   /  Riapro?...  (E  rimangono  ad  ascoltare  a  bocca 
^r     '   \       aperta  come  tante  statue  . 

Ste.  —  (Continuando  a  leggere).  «  ....  che  mentre  an- 
«  davo  per  impostare  la  medesima,  ho  incontrato  in 
«  Galleria  un  tenore  di  Firenze,  reduce  da  i'  Bra- 
«  sile.  L'  amico  mi  paga  i'  biglietto.  Partirò  domat- 
«  tina  con  i'  omnibusse  perchè  unn7  ho  attri,  e  ar- 
«  riverò  verso  le  sette.  Avverti  a  casa  » . 

!  (Scoppiano  tutti  e  tre  in  una  grande  e  lunga, 
risata,  guardandosi  e  dandosi  la  beffa).  Ah, 
ah,  ah!...  (Come  presi  dal  convulso  .  Ah,  ah, 
ah  !...  Ah,  ah,  ah  !...  ^E  poi,  stanchi  ed  esau- 
sti). Oh,  Dio,  Dio.  Dio  !...  (E  si  rasciugano  le 
lacrime  suscitate  prima  dal  dolore  e  quindi 
da  queir  irresistibile  scoppio  di  benefica  alle- 
gria). 
Ste.  -       Ridendo  anche  lui,  a  Gaetano).   Ma  mi  dice 

icchè  T  avea  letto  lei?... 
Gae.  —  0  che  so  lego-ere  io  7...  L'è  staca  lei!... 
Nel.  —  So  assai  se  'gli  scrive  anche  di  dietro!... 
Euf.  —  Davvero,  icchè  vòr  dire  a  nun   vortare  i'  fo- 
glio, alle  vorte  !... 
Ste.  —  C'è  da    mori'    d' un    accidente    senza    nessun 

motivo  !... 
Gae.   —  Ma  che  sicché   sicuro  che  dice  a  qui'  modo  ? 
Ste.  —  (Mostrando  il  foglio).  Eccolo  qui  !... 
Gae.  —  Basta  la  parola.  (E  diventa  serio  . 
Ste.  —  A  quest'  ora,   se  unn'  è   arrivato  'gli  ha  esse' 
lì  li  pe'  arrivare. 
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Euf.  —  'Grna  ire  a  ricevilìo.... 

Gae.  —  A  ricevilìo  ?...  Nemmeu  se  fusse  i'  re  Para- 
mindo  !  Te  tu  se'  cattìa  a  chiacchiere,  ma  io  quando 
mi  ci  metto  son  tremendo  co'  fatti  !... 

Euf.  —  0  indoe  'gli  ha  andare,  'gli  è  capace  che  un- 
ii' abbia  nemmeno  un  centesimo?... 

Ste.  —  Eh,  questo  sì,  perchè....  io  ci  sono  staco  ! 

Gae.  —  'Gli  ha  a  ire  indoe  vòle  !...  Sin  tanto  che  si 
tratta  di  dagli  la  su' camera,  vah....  Ma  purché  alle 
nove  la  sera  sia  'n  casa.  (Alla  moglie).  Intendia- 
moci :  la  chiave  la  un  gli  si  dà  più!...  Un  si  va 
più  a  fare  i'  vanesio  ne'  posti  distinti  a'  i'  Puli- 
teama  Nazionale!... 

Euf.  —  Lo  dirò  a  tene  che  tu  gli  davi  sempre  e' 
quattrini  pe'  i'  biglietto  !... 

Gae.  —  Gli  sta  bene,  ma  d'  ora  'nnanzi,  regime  novo  ; 
dieta  continua  !... 

Nel.  —  (  Che  non  può  stare,  e  che  è  andata  a  dare 
un'occhiata  all'orologio  in  camera  dei  vecchi).  C'è 
un  quarto  alle  sette....  (E  va  a  guardare  sul  ter- 
razzo). 

Euf.  —  {Seguendola).  Che  si  vede?...  (Anche  le  altre 
donne  la  seguono). 

Ste.  —  ^Tirandosi  su  il  bavero).  V  ho  'nteso.  Qui  si 
piglia  un  mal  di  petto. 

Nexa.  —  (Di  sul  terrazzo).  E'  verrà  co'  i'  legno. 

Euf.  —  Co'  i'  legno,  di  Giambracone  ! 

Nel.  —  0  la  un  sente,  e'  vien  co'  i'  treno  onnibusse 
perchè  unii"  ha  più?  (Commovendosi).  Chi  sa  che 
freddo,  con  questa  stagione  ! 

Gae.  —  Ora  e'  e'  è  i'  riscardamento,  un  ti  confondere. 

Ste.  —  (Che  avrà  ripreso  lo  scaldino).  Ma  qui  un 
ce  n'  è  più  !... 

Euf.  —  Lui  che  gli  era  abituato  a  tutti  su'  comodi. 
Ma  la  mi  dica,  la  mi  dica!...  (E  le  donne  riman- 
gono sul  terrazzo  a  guardare  e  a  cicalare). 
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Ste.  —  (Guardandole).  Ma  icchè  le  stanno  a  fare?... 
Co'  i'  treno  onnibusse,  prima  che  'gli  arrivi....  Io 
lo  so....  Se  le  chiudessero?.... 

Gae.  —  (Fermandolo,  sottovoce  .  Dachemi  retta. 

Ste.  —  Icchè  la  vòle  ?... 

Gae.  —  Che  mi  faresti  un  piacere?... 

Ste.  —  Due,  se  posso. 

Gae.  —  (Dopo  avere  osservato  se  le  donne  si  muo- 
vono di  sul  terrazzo^.  Non  che  si  meriti  quarche 
cosa,  'nteso.... 

Ste.  —  Ma  ormai,  che  voi'  ella  ;  :gliè  meglio  abbozzare. 

Gae.  —  Chiè  !  Unn'  abbozzo  io  !...  Ho  messo  e'  piedi  a  i* 
muro  e  se  venisse  anche....  Che  mi  fache  un  piacere?... 
Son  giovanotti,  'nteso  ;  i'  un  vorrei  che  dopo  aecci 
scritto,  nun   trovando  nissuno  alla  stazione.... 

Ste.  —  Ecco  ! 

Gae.  —  Lassù  e'  è  i"  coso.  i'  bastimento....  Cioè,  i 
Naviglio.... 

Ste.  —  E  qui  c'è  l'Arno!  0  la  un  sente?...  Se  si 
buttan  giù  pe'  nulla  !... 

Gae.  —  Con  le  lacrime).  Fachemi  i' piacere,  Stefano; 
arrivacheci  voi.... 

Ste.  —  Ma  volentieri  !... 

Gae.  —  Poi  si  farà  tutt'  insieme  una  bella  cena.  Se 
vo  io....  un  passa  la  gabella  !... 

Ste.  —  (Volgendosi  al  terrazzo).  Donnine,  io  ho  biso- 
gno d'arrivare  in  un   posto,  che    vi   ritrovo   qua?... 

Nena.  —    (Rientrando^.  Vai,  vai!... 

Ste.  —  Ma  icchè  vu'  guardache,  tanto  ci  avrebbe  a 
esse'  tempo.  (Poi  a  Gaetano).  (Ci  penso  io  !  ».  [Ed 
esce). 

Gae.  —  (Grazie).  (Quindi,  alle  donne).  Oh,  allora.... 
Che  si  mangia  'nvece  di  stare  a  i'  terrazzo?...  (E  vo 
per  sedere). 

Euf.  —  (Rientrando).  Mangiare?...  0  un  sarebbe  me- 
glio aspetta'  lui,  un  gli  pare  a  loro  ? 
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Eli.  e  Nena.  —  Sicuro, .eh. 

Nel.  —  Parrebbe  anche  a  me. 

Gae.  —  {Rialzandosi).  Veleno,  gli  anderebbe  dato  ! 
[E  va  alla  credenza  a  tirar  fuori  un  altro  coperto  . 

Nel.  —  La  su'  camera  eh' è  pronta? 

Euf.   —  T'  ha'  ragione.... 

Nel.  —  Vo  io,  vo  io  !...  La  stia  ferma. 

Euf.   —  Bada,  perchè  va  buttato  giù  e'  sacconi  ! 

Xena.  —  Vengo  a  dargli  una  mano. 

Nel.  —  Fo'  da  me!.'..  Fo'  da  me!  Un  vo'  nessuno! 
{Entra  in  camera  del  giovinotto). 

Xena.  —  Sie,  la  venga  via....  (La  segue). 

Gae.  —  (Gridando  loro  dietro).  Durachene  dimorta 
della  fatica  per  lui!...  (Poi  volgendosi  alla  moglie. 
Che  ce  n'è  brodo?...  Ma  che  sia  cardo! 

Euf.  —  Ce  n'è  un  pochino  avanzato  d'ieri,  perchè 
pe'  l' appunto  i'  ho  fatto  le  past'  asciutte  cor  un 
pezzo  di  magro  e  a  lui  lo  stracotto  un  gli  piace. 

Gae.  —  (Ripulendo  bene  bene  i  piatti  e  il  bicchiere 
più  bello  che  egli  dispone  per  il  figlio).  Se  un  gli  piace. 
:gli  ha  andare  alla  trattoria  !...  (Poi  battendo  il  palmo 
sulla  tovaglia).  L' ha  esse'  finica  di  fa'  tutto  a  su' 
modo  !...  In  casa  mia  comando  io  e  i'  padron  son  io  ! 

Euf.  —  Ma  chi  ha  ma'  fatto  a  su'  mWlo  ?... 

Gae.  —  Perchè  te  tu  se'  bòna  a  dire,  ma  nun  a  fare  ! 
Questa  vèrta  però  lo  raddirizzo  io  !  (E  cerca  di  ac- 
cartocciare il  tovagliuolo  pulito  per  metterglielo  ritto 
sul  piatto,  ma  non  gli  riesce). 

Euf.  —  'Glie' capace  che  si  sia  spento  anche  i'  foco  !... 
(Entra  in  cucina  . 

Eli.  —  Se  1'  ha  bisogno  d'  una  mano....  yLa  segue). 

Gae.  —  ^Continuando  a  tentare  dì  disporre  la  sal- 
vietta coni'  egli 'vorrebbe).  Se  un  gli  piace,  pan  solo 
d'  ora  innanzi  !...  Brutt'  assassino,  m'  ha  messo  alla 
limosina,  m'ha  messo Volgendo  la  testa  per  chia- 
mare   Rita   rimasta  sul  terrazzo  a  far  dei  cenni  a 
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qualcuno,  e  continuando  sempre  a  cercare  di  tener 
ritto  il  tovagliuolo).  Senti,  Nina....  Vien  via,  anche 
tene!...  0  che  veniche  tutti  qui,  accident'a  terraz- 
zini e  a  chi  gli  ha  'nventachi  ?...  Già  vo'  torna'  di 
casa  indoe  un  si  vede  che  tegoli. 

Rita.  —  (Rientrando  e  facendo  V  ingenua).  Che  dice 
a  me? 

Gae.  —  No,  dico  a  un  altro  !  (Continuando  ad  arra- 
battarsi per  il  tovagliuolo).  Da'  retta,  che  mi  fa'  un 
piacere?...  Che  arrivi  a  bottega  a  fatti  dare  un  par 
di  bistecche  ?...  Ma  che  le  sien  belle  ! 

Rita.  —  Subito  !...  La  gne  ne  dica  lei  alla  mamma  ! 
i  E  va  per  fuggire). 

Gae.  —  Aspetta,  vien  qua  !...  (Accennandole  il  tova- 
gliuolo). Che  ti  riesce  d'  accomodallo  come  a  i'  Gam- 
brinusse  ?... 

Rita.  —  Icchè  ci  vuole?...  (Eseguendo).  La  guardi,  la 
faccia  così  e  poi  così....  A  lei!...  (E  pianta  il  tova- 
gliuolo come  vuol  lui). 

(Uè.  —  Brava!...  0  va'  'ia,  vai;  pena  poco!...  Un  ti 
fermare  a  discorrere  co'  i'  parrucchierino!... 

Rita.  —  Parrucchierino!...  Uhm,  nemmen  per  sogno! 
(Esce  dalla  comune). 

Gae.  —  (Guardando  con  soddisfazione  il  tovagliuolo 
ritto).  Gli  stanno  bene,  ma  vah;  bisogna  essecci 
nati  pe'  fa'  que1  laorini  sulla  tavola. 

SCENA  VI. 
Nella  e  detto,   poi  Eufemia,  indi  Nena. 

Nel.  —  {Uscendo  dalla  destra).  Ecco  fatto,  la  car 
mera  l' è  pronta.  (E  scappa  a  guardare  sul  terrazzo). 

Gae.  —  E  alle  dieci  a  letto!...  Comando  io!... 

Euf.  —  (Uscendo  di  cucina  e  andando  alla  credenza , 
rivolta  a  Nella).  Che  si  vede  ?... 

Nel.  —  Ancora  no. 
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Gae.  —  E'  viene,  unn'  aete  paura  ;  e'  viene....  (Scor- 
gendo sua  moglie  che  trae  fuori  una  tovaglia  pu- 
lita). Icchè  tu  fai?... 

Euf.  —  I'  muto  la  tovaglia  se  no  da  icchè  si  passa  V... 

G-ae.  —  Va  "n  lae,  va  'n  lae  !  'Forse  Dio  ho  sudaco 
pochino!...  (E  accenna  il  tovagliuolo) 

Nena.  —  (Uscendo  dalla  destra).  Icchè  c'è?.,. 

Euf.  —  (Riponendo    la    tovaglia).    Guardache,    e    pò" 
son' io...!    (E  accenna  il    tovagliuolo).  'Gli  ha  acco 
inodaco    anche   V   tovagliolo    come   fanno    nelle  case 
de'  signori. 

Gae.  —  0  che  è  li  tutt"  i'  male  ? 

Nel.  —  (Risoluta).  Sì,  che  c'è  i'  male!...  Perchè  lei, 
senz'accorgersene,  la  l'avvezza  per  le  forche!... 

Gae.  -   Pe'  i'  tovagliolo?... 

Nel.  —  (Scaldandosi).  Pe'  i'  tovagliolo  !  Pe'  i'  tova- 
gliolo !...  E  siccome  poi  ci  ho  a  star  io....  un  l'ha 
'er  ritto  un  accidente  !  (Afferra  la  salvietta  e  ripie- 
gandola comunemente).  L'  ha  'ere  come  costuma  in 
casa  mia  !... 

Euf    —  Brava  ! 

Nena.  —  La  unn'  ha  mica  tutt*  i  torti.  (E  va  sul  ter- 
razzo a  guardare). 

Euf.  —  Ci  ho  piacere,  perchè  te  tu  dici  a  me! 

Gae.  —  0  te  che  tu  gli  volei  mette'  la  tovaglia  sti- 
rata?... 

Nel.  —  Ma  la  tovaglia  l'è  pe'  pulizia,  e  i'  coso  a 
carciofo  'glie  pe'  lusso  ! 

Gae.  —  Ma  che  lusso  ! 

Euf.  —  No,  sarà  per  avvezzallo   bene!...    (Volgendosi 
.  a  Nena).  Che  si  vede  ?... 

Nena.  —  (Fa  dei  cenni  come  per  dire:  aspettate,  guardo 
meglio^. 

Nel.  —  Icchè  la  dice?...  Che  si  vede?...   (Nena  con- 
tinua a  guardare  e  a  tacere^. 
Gae.  —  Ohe  ;  si  dice  a  voi.  Che  si  'ede  ? 
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Nena.  —  E"  in'  è  parso  di  vedere  entra"  gente,  ma  'glie 
buio  i'  un  distinguo....  {Eufemia  e  Nella  vanno  per 
correre  a  guardare). 

SCENA  VII. 

Cecco,  poi  Beppino  di  dentro,  indi   Elisa  e  detti 

in  ultimo  una  voce. 

Cec.  —  {Dal  fondo  della  strada,  affannato >.  So'  Gae- 

tanooo  !... 
Xena.  —  Eccolo  !... 

Euf.   —  (Palpitando).  No,  questo  'glie  Cecco!... 
Nel    —  i  ('.  s.y.    Si    vede    che    prima    s'è    fermato    a 

bottega  !... 
Eli.  —  {Entrando  dalla  cucina  col  soffietto  in  mano  . 

Che  c'è?... 
Le  altre  tre.    —    Ma  se   un    si    sa  !     E  vanno  per 

correre  verso  le  scale  . 
Gae.  —     Ce*fcattdO  di  davo  V  esempio  di  una  severità 
per  la  quale  non  è  tagliato  .    Guardatele,  e  po'    son 
io!...  0   che   l'avvezzache    bene  a  correre    a   coresto 
modo  ?... 
Titti.   —  0  come  s'ha  a  fare,  la  ce  lo  dica  lei  '... 
Gae.  — TJosi  fache  !...  [Prendendo  una  sedia).  Pi^lia- 
che    una    seggiola    e    mettechevi    a    tavola....  Senza 
nemmeno   scomodassi,  a  muso   duro!...  [E  siede  vol- 
gendo le  spalle  all'  ingresso). 
Cec   —  \l'iù  vicino,  ma  sempre  affannato).   So'  Gae- 

tanooo  !... 
Fif.  —  T' un  senti,  "gli  ha  l'asma!... 
G\e.  —  Ma  che  gli  scoppi  !... 
X.l.  —  Ma  che  c'è,  perchè  questo  'glie  Cecco  1... 
Gr«.  —  E  se  e' è,  icchè  vòr  dire'.'...  Io  un  mi  smovo! 

{4  Elisa).  Sora  sposa,  che  si  mangia?... 
Cec  —  (Vicinissimo}.  So'  Gaetanooo 
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Gae.  —  (Lottando).  Che....  che  si   mangia,  sì  o  no?... 

Bep.  —  (A  due  passi).  BabboooL. 

(Basta  questa  voce,  è  un  urlo  generale):  'Glie  lui!... 
(E  via,  tutti,  urtandosi,  giù  per  la  scala  ;  ma  il 
più  svelto  è  Gaetano  ;  egli  ha  rovesciato  la  sedia  ed 
è  scomparso  per  il  primo.  Le  altre,  tranne  Elìsa,  lo 
seguono). 

Eli.  —  (Rialzando  la  sedia).  Fortuna,  un  si  vòlea 
smòvere  !...  (Dalle  scale  grida  di  gioia,  di  dolce  rim- 
provero, ecc.  Si  capisce  che  V  incontro  avviene  sul 
pianerottolo  del  secondo  piano). 

Una  voce.  —  (Dalla  finestra  accanto).    0  icchè  e'  è  ? 

Eli.  —  (Affacciandosi  al  terrazzo  e  rasciugandosi  una 
lacrima  col  grembiule).  'Glie  tornato  Beppino  !... 

La  voce.  —  Ah,  senti  !  La  me  lo  saluti  tanto  ! 

Eli.  —  Presenterò....  Ma  tanto  ora  un  va  più  via,  sa. 
(E  rientra). 

SCENA  ULTIMA. 

Eufemia  e  detta,  poi   Nella  e  Cecco: 

indi  Gaetano  e  Beppino.  Dietro  a  questi  Stefano, 

Nena  e  Rita. 

Euf.  —  ^Rientrando  tutta  in  lacrime  e  affannata,  di- 
sperandosi i.  Poerini,  icchè  mi  s'  è  ridotto  !...  Unn'  ha 
più  scarpe  !.  .  Par  diventato  un  lucignolo  !...  Sorte 
che  ho  messo  a'  i'  fòco  i1  brodo  d' ieri  !...  (E  fugge 
in  cucina). 

Eli.  —  La  gli  metta  un  torlo  d'  ovo  ! 

Nel.  —  (Rientrando  anche  lei  affannata  con  due  fa- 
gotti chiusi  in  due  vecchi  fazzoletti).  Canaglia  !.. 
Unn' ha  più  nemmeno  la  catena,  con  l'uriòlo!.. 
[E  fugge  in  camera  del  giovinotto). 

Eli.  —  Che  tragedia!...  Che  tragedia!... 

Cec.  —  (Con  un  sacco  cucito  con  un  pezzo  di  baici). 
Vah,  e'  pare  i'  baule  che  gli  spedii!... 
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Eli.   —  0  unn'  ha  attro  ?... 

Cec.  —  De'  chiodi,  se  su'  padre  gnene  vorrà  pagare  ! 
(E  segue  Nella). 

Eli.  —  Par  proprio  che  torni  uno  che  'glie  sortico 
di  galera  !... 

Gae.  — .  (Entra  passando  il  braccio  al  collo  del  figlio 
e  tenendolo  stretto  al  seno.  Il  volto  ha  rigato  dalle 
lacrime  ;  si  ferma  sulla  soglia  e  non  potendo  par: 
lare  gli  accenna  la  casa  come  per  dirgli:  La  vedi? 
La  riconosci?). 

Bep.  —  (Coti  la  Mouse,  il  grembiule  e  il  berretto  di 
bottega,  sorridendo  e  commosso).  Eh.  la  vedo,  la 
vedo;  l'è  la  mi'  Casina.... 

Gae.  —  (Con  un  grido  soffocato,  alzando  il  pugno 
sulla  di  lui  testa).  'Gli  anderebbe  che  gli  schiac- 
ciassi ugni  cosa  !... 

Tutti.  —  Dice  bene!...  Dice  bene!... 

Gae  —  (Scostando  una  sedia  alla  tavola  apparec- 
chiata). A  lei,  questo  'glie  i'  su'  posto. 

Bep.   —  (Sedendo  fra  le  lacrime).  Grazie,  babbo. 

Euf.  —  (Rientrando  con  una  tazza  di  brodo  e  ponen- 
dola dinanzi  al.  figlio,  in  tono  di  dolce  rimprovero). 
E  questo  'gli  è  pe'  rimettissi  dalle  grinze  ! 

Bep.  —  Grazie....  (E  va  per  baciarle  la  mano  santa). 

Nel.  —  (Ch'è  già  rientrata  con  Cecco,  battendogli 
sulla  spalla).  La  scusi  ;  che  si  vergogna  sempre  a 
andare  a'  Macelli,  perchè  di  cotesto  un  se  ne  beve 
che  nelle  case  de'  macellari  ! 

Bep.  —  (Mostrando  se  stesso).  0  t'un  lo  vedi?...  Prima 
di  veni'  qui  son  vorsuto  passare  da  bottega  pe'  ri- 
mettermi la  bruse  e  i'  berretto  ! 

Gae.  —  [Entusiasmato,  agli  altri).  Allora  poi....  basta 
la  parola  ! 

Euf.  e  Nel.  —  {Con  un  urlo).  Noe.  la  un.  basta  !  !..  , 
Fatti  voglion  essere!...  (Risata  generale.  Cala  la  tele  ■ 

FINE    DELLA    COMMEDIA. 


LE...  SUE  PRIGIONI 

COMMEDIA  IN  TRE  ATTI 


Rappresentata  per  la  prima  rotta  al  Teatro  Olimpia  di 
Mila  in»  dalla  Compagnia  Armando  Fa/coni  e  Tina 
Di  Lorenzo  n^l  Settembre  d<-l  1917. 


Diritti   di   rappresentazione   e    riproduzione    riservati, 
avendo  l'Autore  adempiuto  a   quanto  prescrivono  h 

qenti  leogi-  M 

Per  la  rappresentazione,  scrivere:  Augusto   Novelli, 

Firenze:  o.  Società  degli  Autori,  Milano. 


Povero  contributo 


I  lavori  di  guerra  erano  quelli  che  in  quegli  anni  le 
Compagnie  quasi  reclamavano,  perchè  anche  l'Arte  Dram- 
matica portasse,  come  fece  sempre,  il  suo  valido  contri- 
buto alla  lotta  tremenda  che  si  svolgeva  per  completare 
la  nostra  unità  e  per  ischiacciare  gli  ultimi  Imperi,  rap- 
presentanti in  mezzo  alla  civiltà  europea  il  più  esoso 
degli  anacronismi. 

A  dire  il  vero  avrei  preferito  di  tacere,  troppo  commosso 
dalla  tragedia  che  si  svolgeva;  ma  fu  quell'eletto  arti- 
sta che  si  chiama  Armando  Falconi  che  mi  spinse  a  dare, 
come  tutti  gli  altri,  qualche  cosa:  e  allora  nacque  que- 
sta, dove  io  cercai  di  adombrare  la  urgente  necessità 
della  concordia,  nonché  l'ammirazione  pei  valorosi  che  se- 
minavano a  brandelli  le  loro  carni  sui  cento  campi  in- 
sanguinati. 

Cominciando  da  Milano  anche  questo  lavoro  fece  il 
suo  giro  trionfale,  e  molto  dovetti  alla  interpretazione 
vivacissima  che  ne  dette,  prima  fra  tutte,  Tina  Di  Lo- 
renzo-Falconi, la  quale  trovò  nel  proprio  consorte  Ar- 
mando uno  zio  Pio  che  soltanto  il  grande  Ermete  No- 
velli, venuto  secondo  nella  interpretazione  di  qm-t;i  6- 
gura.   potò,  non  dico  superare,  ma  uguagliar»-. 


PERSONAGGI 

DON  PIO,  pievano. 
VERA,  studentessa. 
FULGENZIO,  capitano  medico. 
ORSOLA,  sorella  di  Don  Pio. 
GIOVANNA,  donna  di  faccende. 
CARLINO,  chierico. 
DOMENICO,  segretario  comunale. 
Una  contadina. 
Un  contadino. 


La  scena  a  Calenzano  presso  Firenze  nel  1916. 


ATTO  PRIMO 

Scenario  fisso. 

Un  antico  salotto  borghese  nella  canonica  di  Don  Pio. 
Ambiente  quieto  e  agiato.  Nel  fondo,  a  sinistra,  una  fi- 
nestra che  dà  sul  giardino  con  sfondo  di  canipagnu  e 
dalla  quale  si  vedono  passare  tutti  i  personaggi  che 
vengono  di  fuori.  Sempre  nel  fondo,  a  destra,  un  bi- 
scanto che  forma  una  specie  di  vestibolo  e  nel  quale  è 
praticata  la  porta  dalla  quale  si  arriva  dal  suddetto 
giardino  :  1'  altra  parete,  sempre  del  vestibolo,  conduce 
alle  stanze  interne.  Nel  medesimo  :  cassapanca  antica, 
un  quadro  a  olio  rappresentante  un  santo  con  lampada 
accesa,  ecc.  Sulla  scena  :  quattro  porte  laterali  ;  la  prima 
di  sinistra  conduce  alla  camera  di  Vera  ;  la  seconda  a 
quella  di  Orsola  ;  a  destra,  la  prima  a  quella  di  Don  Pio, 
la  seconda  alla  cucina.  Una  gran  tavola  antica  coperta 
da  un  tappeto  verde  nel  centro.  Altro  tavolinetto  da  la- 
voro con  cestino  vicino  alla  camera  di  Orsola.  Nel  fondo, 
in  mezzo,  buffet  con  sopra  due  vasi  da  fiori,  un  trionfo 
porta-frutta,  occorrente  per  scrivere,  ecc.  Seggioloni  an- 
tichi. Vari  antichi  quadri  a  olio  di  soggetto  religioso 
alle  pareti.  Mese  di  Giugno. 

SCENA  PRIMA. 
Don  Pio,  Orsola  e  il  Dottor  Fulgenzio. 

(/  tre  sono  seduti  Intorno  alla  tavola  grande.  Don  Pio 
in  giacca  e  calzone  corto,  da  casa,  siede  a  sini- 
stra ;  Orsola  a  destra  e  il  capitano  di  faccia.  Men- 
tre quesV  ultimo  finisce  di  leggere  una  lettera,  il  fra- 
tello e  la  sorella  seguono  la  lettura  seri  seri,  sospi- 
rando, ma  come  chi  conosce  già,  per  averle  lette  e 
rilette,  le  cose  contenute  in  quel  foglio), 

D.  Pio.  —  Continui,  continui,  dottore,  e  senta  che 
scandalo  è  cotesto  ! 
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Ors.  —  Cose  da  raccapriccia 

D.  Pio.  —  Chetati,  lascialo  legger»'.   Eheee  !...     E  so- 
spira . 
Ors.    —    Eheee!...     E  mandò    ancia    lei    un    sospiro 

lungo  lungo  incrociando  le  dito  sul  petti 

FULG.  —  i  Continuando  quella  lettura  .  <  Tu  puoi  fa- 
t  ciluiente  comprendere  il  dolore  e  lo  spavento  di 
«  tutti  noi  nel  leggere  un  simile  Laghetto  lasciato 
-sul  comodino  della  sua  camera.  Fuggita  La 
«  Vera  fuggita  dalla  sua  casa  paterna  per  andare 
•  b  combattere  alla  fronte?!  ». 

Ors.  —  Ma  mi  dica'.'... 

D.  Più.  —  0    lascialo   leggere,    benedetto   il  Signore  ! 

Ors.    —  \Quasi  fra  sé).  E'  la  Une  del  mondo! 

PÙLG.  —  {Continuando  .    «  Naturalmente  io  corsi  su- 

c  bito  dal  Sindaco,  dal  Prefetto  e  dal  Questore,  ma 

«  prima  di   poterla   rintracciare    ci    son    voluti   dieci 

jiorni!...  1/ hanno   raggiunta   sull'Isonzo!    Si   era 

«  travestita  da  soldato  e,  oltre  air  essersi  messa  un 

paio  di  baffetti  posticci,    sai   che    cosa    ha   fatto  ? 

K"  giunta  a  tagliarsi  i  capelli!...». 

Or^.  —  (Quasi  piangendo).  Se  li  avesse  veduti....  Le 
accarezzavano  il  tallone  !... 

D.  Pio.  —  Proprio  a  quel  modo  !  E  non  lo  dico  per- 
chè si  tratta  di  una  mia  nipote  sa,  signor  capitano. 

Fulg.  —  Oh,  non  ne  dubito.  L'atto  che  essa  ha  com- 
piuto prova  benissimo....  che   ci  sono   molti  capelli  ! 

D.  Pio.  —  C'erano!...  Vada  pure  avanti! 

Ors.  —  Eheee!...  E  con  un  altro  sospiro  si  liscia  i 
pochissimi  suoi  . 

Pulg.  —  Continuando),  e  Non  ti  parlo  delle  chine  - 
«  chiere  di  tutti  i  nostri  amici  e  di  tutti  i  nostri 
«  vicini.  Io  mi  sono  chiuso  in  casa  e  non  vado  più 
nemmeno  alle  adunanze  di  Palazzo  Vecchio  » . 

Ors.  —  La  tigliuola  di  un  Consigliere  Comunale  di 
Firenze'.'  '... 
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D.  Pio.  —  Continui. 

FrjLG.  —     C.  8.).    «Raccontando  il  triste  latto  e  trat- 
«  tandosi  di  un  uomo  come  me.  i  signori  giornalisti 
hanno   avuto  il  pudore    di   mettere  le  nostre    sole 
«  iniziali....  > . 

D.  Pio.  —   Ecco  perchè  non  sapevamo  niente. 

Fi'LO.  —  I  .  8.  ■  •  Però  essi  ci  assediano  dalla  mat- 
«  tina  alla  sera.  Cacciati  dall'uscio  io  li  vedo  riap- 
rire dalla  finestra  con  una  faccia  tosta  che  nes- 
ino  può  credere.  Ne  vuoi  di  più'.'!  Dal  momento 
«  che  la  sciagurata  mi  è  stata  ricondotta,  costoro  a 
«  mia  insaputa,  me  V  hanno  fotografata  tre  volte, 
«  in  una  delle  quali  si  è  lasciata  prendere  vestita 
<  da  bombardiere,  il  corpo  da  lei  scelto  per  andare 
«  in  trincea  !...  » . 

D.  Pio.  —  Il  corpo  che  fa  più  rumor 

0R8.  —    E"   naturale   perchè  è  nell"  indole    sua  lo  sba- 
tacchiare dappertutto  ! 

Fri/..  —  Però  è  geniale! 

D.  Pi<>.  —  Non  lo  dica    nemmeno    per   ridere  e  senta 
la  line  ! 

Fu  LG.  —     <  .  s.  .    t  Dopo    ciò    il    mio    dovere  è  quello 
«  di  gastigare   questa   esaltata   assolutamente    priva 
«  di  giudizio.  Ma  come  fare  ?  Quale    punizione 
Allora   lidio  mi   ha   ispirato». 

D.  Pio.  —  0  senta  che  bella    ispirazione  è  cotesta  !... 

Fri.'..   —     '.v.c  Prendi  la  Vera,  Egli  mi   ha  d( ■• 
«  e  spediscila  a  suo   no    lassa   a   Calenza  .  Be- 

ssimo  ! 

D.  Pio.  —   Ma   come    I  do*ì    Cotesto   è  un   v 

mettermi  il  diavolo  per  la 

Full.  —    E'  il   buon  Dio  che  ha  -no  t ra- 

teilo ! 

D.  Pio.    -     Non  imi,  anche  lei!  Ma  1»-  par  pos- 

sibile che  il  Signore  abbia  in  mente   qnt  ttuc- 
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cina  di  terra  toscana?...  Lui  a  Calenzano  non  ci 
pensa  nemmeno  !  Scommetto  non  sa  neppure  dove 
rimane. 

Fi  LG.  —  Scusi,  scusi  :  allora  è  lei,  carissimo  signor  Don 
Pio.  che  questa  volta  bestemmia.  Che  cosa  sarebbe 
dei  convalescenti  del  nostro  ospedaletto  se  il  buon 
Dio  fosse  assente  da  questo  piccolo  paradiso  dove 
tutto  è  così  calmo  e  così  ridente? 

Ors.  —  Mio  fratello  ha  sbagliato.  Dove  e'  è  lui  e*  è 
sempre  il  Signore. 

D.  Pio.  —  Finisca,  finisca. 

Fulg.  —  [C.  s.).  <  Io  sono  convinto,  caro  fratello,  che 
«  tu  sarai  orgoglioso  di  poterla  punire  e  di  farla  rav- 
vedere. Sii  severo,  adopera  il  sistema  che  adoperi 
«  per  punire  i  più  neri  peccati  e,  se  occorre,  non  ti 
•  guardare  dall' imporle  anche  il  digiuno!  ». 

D.  Pio.  —  Come  se  quella  obbedisse  !...  Ma  se  anche 
chiudessi  ogni  cosa  nella  credenza  e'  è  da  vederla 
saltare  dalla  finestra  e  correr  pei  campi  a  far  man 
bassa  d'  ogni  ben  di  Dio  ! 

Or*.  —  Col  rischio  di  prendersi.... 

Fulg.  —  Un'  indigestione  ! 

D.  Pio.  —  Una  fucilata,  altro  che  indigestione  !...  Lei 
non  li  conosce  i  nostri  mezzadri  !...  Per  un  grap- 
polo d'  uva  son  capaci  di  bastonare  me,  lei,  tutti. 

Fulg.  —  Ma  no,  ma  no.  Ella  riceverà  questa  signo- 
rina da  buon  pastore,  la  tratterà  come  una  peco- 
rella che  fortunatamente  si  è  appena  allontanata,  e 
ciò  basterà  per  ricondurla  all'  ovile  ! 

D.  Pio.  —  Ma  non  capisce?  Chi  sono  io  per  la  Vera?... 
Dillo  tu,  Orsola.  Io  non  sono  altro....  che  lo  zio 
prete  :  son  quello  zio  col  quale  si  è  sempre  riso  e 
scherzato.  Son  di  Calenzano,  son  semplice,  buono, 
dimodoché,  quando  si  viene  da  me,  ci  si  viene,  non 
per  punizione,  ma  per  vendemmiare  e  per  divertirsi. 
Dica  adesso  come  posso  apparire  un  giustiziere  ! 
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Fulg.  —  E  allora  ci  pensi  lei,  signorina  Orsola. 

Ors.  —  Io?! 

D.  Pio.  —  Peggio   con   peggio!  0  se  a  lei,   quando  è 

qui,  glie  ne  fa  di  tutti  i  colori  ! 
Ors.  —  Ma  bisogna  compatirla,   poverina,  perchè  la 

colpa  non  è  sua.  Creda,  signor  dottore  (sospirando). 

Fu  quella  buon'  anima  di  mia  cognata  che  la  guastò. 
D.  Pio.  —  Pur  troppo  ! 

Fulg.  —  Forse  le  fu  data  troppa  libertà  fin  da  pic- 
cola, eh  ?  Me  lo  immagino. 
D.  Pio.   —  Incominciò   col   mandarla   al    Ginnasio  :    e 

poi  alle  Belle  Arti  ! 
Fulg.  —  Oh,  senti!...  E'  pittrice.'... 
D.  Pio.  —  Dovrebbe  essere,    ma   sono    tre    anni    che 

ha  promesso  di  farmi  un  San  Sebastiano,  tre  anni  !... 

Basta!...  Prima  il  Ginnasio  e  poi  l'Accademia! 
Ors.  —   (Sottovoce,    quasi   con    paura).    Tutte    scuole 

miste  ! 
Fulg.  —  Ann,  ho  capito!...  Eh,  lo  so,  pur   troppo!... 
D.  Pio.  —   Mi   mescoli  i  maschi   con  le  femmine,   mi 

riempia  poi  quelle  teste  con  Oberdan,  e  mi  dica   se 

quando  scoppia  una  guerra.... 
Fulg.  —  ....  Quegli    studenti   non  si   veston   tutti  da 

bombardiere  maschi  e  femmine  !  Ha  ragione,  ha  mille 

ragioni. 
Ors.  —  Chi  semina   vento  raccoglie  tempesta!...  {Un 

momento  di  silenzio  meditativo). 
Fulg.  —  (Durante  questa  pausa  piega  il  foglio  della 

lettera  e  restituendolo  a  Don  Pio).    Ecco  ;   riprenda. 
D.  Pio.  —  Grazie  !  (Passandolo  alla  sorella).  Mettila 

da  parte. 
Ors.  —  Bisogna  nasconderla  !    [E  se   la   mette   in  ta- 
sca. Altro  silenzio;  quindi). 
D.  Pio.  —  {Pensando).  Che  cosa  si  fa.  domando  io  "... 
Ors.  —  \C.  sa  Che  cosa   facciamo?...     Altra  pausa 
Fulg.  —  [Alzandosi).    Se    permettono  io  me  ne  vado, 
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perchè  i  miei  convalescenti  stanno  per  tornare  dalla 
passeggiata  con  l' automobile  della  Principessa. 

Tutti.  —  Oh,  signor  capitano  !... 

Ors.  —  Faccia  pure  il  suo  comodo  ! 

Fulg.  —  Però,  prima  di  andar  via  permettano  che 
mi  congratuli.  Comprendo  il  loro  turbamento,  ma 
il  fatto  dimostra  che  nella  loro  famiglia  e'  è  del  san- 
gue buono  ! 

D.  Pio.  —  Per  V  amor  del  cielo  ! 

Ors.  —  Una  ragazza  ? 

Fulg.  —  No,  no,  il  sangue  non  mentisce  ! 

D.  Pio.  —  Questa  volta  è  un  bugiardo  !  Piuttosto  mi 
scusi  se  ho  voluto  seccarla  mettendola  a  parte  di 
una  scappata  che  fortunatamente,  qui  a  Calenzano, 
nessuno  sa  che  riguarda  la  nostra  famiglia. 

Ors.  —  Non  lo  sa  che  la  gente  di  casa,  perchè  la  dob- 
biamo tenere  come  in  una  prigione. 

Fulg.  —  Stieno  pur  tranquilli  ;  anzi,  io  li  ringrazio 
della  prova  di  amicizia  che  hanno  voluto  darmi. 

D.  Pio.  —  Sta  bene,  ma....  ma....  (E  guarda  la  sorella). 

Fulg.  —  Che  cosa? 

Ors.  —  Se  noi  l' abbiamo  messo  a  parte  di  questo 
segreto....  e'  è  la  sua  ragione. 

Fulg.  —  E  allora  parlino,  mi  dicano  ! 

D.  Pio.  —  Ecco....  Che  contegno  terrebbe  lei  appena 
questo....  demonio  sarà  qui? 

Ors.  —  Siccome,  ormai,  lei  è  come.... 

Fulg.  —  Di  casa;  è  naturale....  La  villa  della  Prin- 
cipessa è  qui  accanto,  e  il  mio  ospedaletto  comba- 
cia proprio  con  la   canonica.... 

D.  Pio.  —  Se  le  mie  campane  li  disturbano,  me  lo 
dica,  sa  ;  non  faccia  complimenti.  Io  cerco  di  suo- 
narle meno    che  posso,  ma  se  disturbassero.... 

Fulg.  —  Non  disturbano  affatto.  Come  le  ripeto,  nel 
villone  della  Principessa  non  abbiamo  che  dei  con- 
valescenti. 
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D.  Pio.  —  E  allora....  che  cosa  mi  consiglia  ? 

Fulg.  —  Eheee,  mio  Dio....  air  arrivo....  almeno  al- 
l' arrivo  sarebbe  necessario  che  loro  tenessero  un 
contegno  un  po'  marziale  ;  per  lo  meno  rigido  ! 

D.  Pio.  —  {Guardando  la  sorella  quasi  sperduto). 
Come  si  fa?...  Come  si  fa,  domando  io? 

Ors.  —  Quella  appena  ci  vede....  incomincia  a  ridere, 
mi  par  di  sentirla  ! 

D.  Pio.  —  (Come  se  parlasse  Vera).  Voialtri  i  miei 
carcerieri?  Ma  andate  all' infer...!  Quella  ci  manda 
subito,  come  se  ce  lo  meritassimo  ! 

Fulg.  —  Eppure  bisogna  cercare  di  farle  compren- 
dere che  non  è  più  il  caso  di  scherzare  ! 

D.  Pio.  —  Sicuro,  sicuro!  {Dopo  avgr  pensato).  Ecco; 
se  per  incominciare....  stasera,  appena  arrivata,  la 
mandassimo  a  letto...  senza  cena? 

Ors.  -  Il  digiuno  no,  non  sta  bene  !  Si  passerebbe 
subito  da  spilorci  ! 

D.  Pio.  —  Ma  io  non  lo  faccio  per  V  avarizia  !...  Creda, 
signor  Dottore;  io  le  darei  tutta  la  casa,  ma  se  debbo 
esser  marziale.... 

Fulg.  —  Facciamo  così  :  siccome  li  vedo  imbarazzati, 
e  siccome  ritengo  sia  necessario  che  una  persona 
seria,  capace  d' incuterle  un  po'  di  timore,  le  dica 
subito  due  paroline  giuste.... 

D.  Pio.  —  Proprio  cotesto  ci  vorrebbe. 

Fulg.  —  Due  paroline  che  le  si  stampino  ipso  facto 
nella  mente.... 

D.  Pio.  —  Ipso  facto  ! 

Fulg.  —  E  allora....  ci  penserò  io  ! 

Tutti.  —   (Con  uno  scatto  di  gioia).  Proprio?! 

Fulg.  —  Lascino  fare  a  me.  Mi  fermo  giù  all'  ospe- 
daletto,  sento  se  c'è  nulla  di  nuovo,  saluto  i  miei 
convalescenti  e  torno. 

D.  Pio.  —  Essa  arriva  alle  sette  ! 

Fulg.  —  Alle  sette  sarò  da  loro.  Arrivederci  ! 
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I  due.  —  [Chiamando).  —  Carlino! 

Fulg.  —  Xon  occorre,  vado  da  ine  !  A  più  tardi!... 
Esce  dalla  comune.  Fratello  e  sorella  si  guardano 
contenti.  Si  stropicciano  le  mani  e  tornando  al- 
legri  : 

D.  Pio.  —  Che  sollievo  !  . 

Ors.  —  Ah.  senti.  Pio.  1'  esercito  italiano  è  una  gran 
bella  cosa  ! 

D.  Pio.  —  Io  l'ho  sempre  detto!  Chiamando  .  Car- 
lino! Poi  alla  sorella.  Bisogna  tener  pronta  la 
camera  per  questa  sventata. 

Ors.  —  L'ho  fatta  tutta  spolverare.  .  Verso  la  camera  . 
Giovanna  ! 

D.  Pio.  —  Carlino!  [C.  s.  .  Ma  dov"è  questo  bene- 
detto figliuolo? 

Ors.  —  L'  ho  mandato  in  cantina  a  prendere  un  fia- 
sco di  quello  buono  per  quando  arriva  lei.  C.  *.). 
Giovanna  ! 

D.  Pio.  —  In  questa  casa  ogni  poco  son  tutti  morti 
e  seppelliti!...  Chi  piglia  da  una  parte  e  chi  da  un 
altra.   (C.  s.  .   Carlino  !... 

SCEXA  IL 
Giovanna  e  detti. 

Giov.  —  Entrando  dalla  comune  del  fondo  con  al- 
cune chiavi  ed  un  tegamino  con  olio  e  penna  di 
pollo  per  ungere  .  Ahuf.  che  sudata  per  questa  si- 
gnorina. Spero  che  quando  essa  uscirà  da  questa 
carcere  mi  darà  una  bella  mancia. 

D.  Pio.  —  Xon  chiacchieriamo  tanto  ! 

Ors.  —  Hai  fatto  V 

Giov.  —  Le  serrature,  compreso  quella  del  cancello  del 
giardino,  sono  tutte  unte.  Ora  le  chiavi  girano  eh*  è 
un  piacere.  Si  può  chiudere  a  doppio  giro  benone  e. 
quando  è  "hiuso.  di  qui  non  si  scappa  più  !... 
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D.  Pio.  —  Ma  la  sua  camera  è  allestita?  Andiamo, 
andiamo,  facciamole  trovare  tutto  pronto  !  Pensate 
che  è  stata  allevata  con  tutti  i  comodi  ! 

G-iov.  —  Si  è  visto,  non  dubiti,  si  è  visto  com'  è  stata 
allevata  !  (E  ride). 

Ors.  —  Tieni  la  lingua  a  posto  ! 

I).  Pio.  —  E  tieni  bene  a  mente  questo!...  Se  mia 
nipote  è  fuggita  non  è  fuggita....  col  figliuolo  del 
sagrestano  !    Ci  siamo  intesi  ? 

(xiov.  —  Ma  lui  mi  ha  sposata  ! 

D.  Pio.  —  0  che  mia  nipote  doveva  sposare  tutto  il 
terzo  corpo  d' armata  ?  ! 

Ors.  —  Pensa  dunque  a  non   far    tante    chiacchiere  ! 

D.  Pio.  —  E  a  tenere  la  lingua  a  posto  ! 

Griov.  —  E  allora,  se  qualcuno  me  lo  domanderà,  io 
dirò  che  si  tiene  rinchiusa  la  signorina  per  farla 
villeggiare. 

D.  Pio.  —  Vai  a  prepararle  1'  arrosto  ! 

Ors.  —  No  ;  prima  pensiamo  alla  camera. 

Giov.  —  Aspetto  che  lei  mi  dia  le  lenzuola  di  bucato. 
{E  entra  nella  camera  di    Vera). 

Ors.  —  Vengo  subito.  (E  si  riaccosta  al  fratello  pa- 
rtirgli sottovoce).  Non  bisogna  dimenticare  che  è 
mandata  qui  per  far  penitenza.... 

D.  Pio.  —  Sicuro  che  non  bisogna  dimenticarlo. 

Ors.  —  E  allora,  che  cosa  dici?...  Le  debbo  mettere 
le  lenzuola  di  tela  fine  oppure  quelle  di  canapa  fi- 
lata dalla  nostra  contadina  che  non  hanno  passato 
nemmeno  il  bucato  e  che  limano  la  carne  ? 

D.  Pio.  —  E  perchè  no?  Incominciamo  col  farle  pro- 
vare il  greggio  !  E"  cosi  che  una  voli  a  si  faceva 
penitenza  anche  nei  nostri  conventi  !...  (E  si  ferma 
per  guardare  la  sorella). 

Ors.  —  Ricordati,  il  fraticello  d' Assisi  fece  gettare 
il  cilicio.  Egli  non  voleva  il  martirio. 

D.  Pio.  —  Hai  ragione....  Hai  ragione.... 
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Ors.   —  Sciuparle  la  pelle  ? 

D.  Pio.  —  Sarebbe  un  peccato  mortale!...  Lo  dice  an- 
che il  fraticello. 

Ors.  —  Eppoi  non  chiuderebbe  un  occhio,  perchè  la 
canapa  brucia.... 

D.  Pio.  —  Sì,  sì  :  non  dormirebbe  e  domani  ciondo- 
lerebbe da  tutte  le  parti. 

Ors.  —  Si  ridurrebbe  da  raccattarsi  col  cucchiaio  ! 

D.  Pio.  —  Allora,  mettile  quelle  di  tela  fine,  non  vo- 
glio rimorsi  ! 

Ors.  —  Sarà  più  cristiano!  {E  entra  nella  camera  di 
Vera,  prima  a  sinistra  . 

D.  Pio.  —  {Pensando  .  Eh.  monella,  me  nella  !  Ed  ec- 
cola sui  giornali  :  eccola  sulle  bocche  di  tutti  :  y-er- 
chè  non  tutti  vanno  a  pensare  che  si  è  travestita 
per....  Per  far  che  ?  Certo  per  far  del  rumore,  non 
e"  è  altra  ragione.  Cose  da  cervello  piccino!...  {Chia- 
mando). Ma  Carlino!  .Quindi  dopo  aver  aspettato  . 
Ho  capito  :  è  rimasto  attaccato  a  una  damigiana. 
Prendendo  un  piatto  dal  buffet  e  un  paio  di  for- 
bici .  Proprio  vero  :  chi  fa  da  sé  fa  per  tre!...  (E  esce 
dal  giardino  . 

SCEXA  III. 
Domenico  e  Carlino. 

Dom.  —  \DalV  interno,  consolando  l'abate).  Tu  hai 
mille  ragioni,  ma  bisogna  farsi  coraggio  perchè  oggi 
questo  è  1'  obbligo  di  tutti.  Ed  è  entrato  leggendo 
un  foglio). 

Carl.  —  {Appare  dietro  a  lui,  nella  sua  veste  d'a- 
bate consunta  e  lisa.  Egli  ha  le  Inerirne  in  pelle  in 
pelle  e  porta  in  biciccio  un  rotondo  fiasco  polveroso, 
di  vino  vecchio,  che  depone  sul  buffet  ■.  Pur  troppo  !... 

Dom.  —  E  chi  dice  che  domani  non  to'echi  anche  a 
me  ?  Anch'  io  posso  ricevere   un    foglio  come  questo 
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che  è  tuo  e  leggere  :  I  e  legge)  «  Revisione  dei  riformati. 
Ella  è  pregato  di  presentarsi,  eccetera  eccetera  > . 
Prendi,  prendi,  povero  figliuolo  !  (E  gli  restituisce  il 
foglio). 
Carl.  —  (Piegandolo  e  mettendoselo  in  tasca).  Ma 
coinè"?...  A  diciotto  anni  io  incomincio....  a  prepa- 
rarmi per  esser  libero;  sudo,  fatico  e  finalmente  mi 
riduco  come  una  candela  per  raggiungere  questo 
scopo,  e  per  essere  riformato;  dico:  riformato!  Otte- 
nuta la  grazia,  naturalmente  cerco  di  rimettermi 
subito  in  perfetta  salute  ;  ma  ho  appena  cominciato 
a  sentirmi  tornato  forte  che  questa  gente  mi  grida  : 

—  Lei  crede  di  essersi  rimesso  per  conto  suo?...  La 
sbaglia!...  Maaarsce!...  Nuova  visita  e  nei  ranghi!... 

—  Le  par  giusto  tutto  questo  ? 
Dom.  —  Tu  hai  mille  ragioni  ! 

Carl.  —  0  perchè  allora  non  cerca  d'  aiutarmi  se  ho 
ragione?... 

Dom.  —  E  che  cosa  ti  posso  fare  io  ? 

Carl.  —  Un  segretario  comunale,  quando  vuole.... 

Dom.  —  Tu  sei  matto  ! 

Carl.  —  Eppure  per  ottenere  delle  forniture  lei  ha 
fatto  di  tutto,  e  ci  è  riuscito  ! 

Dom.  —  {Arrabbiandosi).  Ma  che  forniture,  santo  Dio  ! 
Per  aver  cercato  di  aiutare  qualche  povera  moglie 
di  richiamato  provvedendole  un  po'  di  lavoro,  ec- 
comi diventato  un  fornitore  !...  Io  fornisco  col  nodo 
alla  gola,  e  per  me  è  un  supplizio  esser  costretto  a 
far  cucire  giubbe  e  cappotti  !  Sai  che  cosa  dovevi 
fare?  Tu  dovevi  cercare  di  deperire  un'  altra  volta  !... 

Carl.  —  Ma  non  si  scema  mica  in  quattro  e  quat- 
tr'  otto  !...  Per  andar  giù  daccapo  mi  ci  vorrebbero 
almeno  sei  mesi,  non  lo  vede  corno  sto  bene?.... 
(E  gli  vengono  le  lacrime). 

Dom.  —  Ah,  lo  capisco;  la  salute  oggi  è  una  disgrazia!... 
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ENA  F\. 

OrSOL  i,    GlOVANM  \    6    DETTI. 

Ors.  —  [Entra  dalla  camera  di  Vera  seguita  da  Gio- 
vanna). Buona  sera. 

Doli.  —  Buona  sera,  signorina. 

Ors.   —  Che  cosa  ha  fatto,  Carlino  V 

Carl.  —  {Consegnandolo).  Ecco  ;  queste  sono  le  chiavi 
di  cantina  e  quello  è  il  vino  buono,  (E  sospira 

Giov.  —  Ne  ha  rotto  un  altro  fiasco  !  Oppure  lo  ha 
nascosto  per  poi  berselo  ! 

Carl.  —  Io  d'  ora  in  poi  berrò  acqua,  altro  che  nascosto  ! 

Ors.  —  Ma  che  cosa  e'  è  ? 

Carl.  —  Legga.  Me  l' ha  portata  adesso  il  signor  segreta- 
rio. Legga,  legga  !  (E  le  dà  il  foglio  della  chiamata  . 

Ors.  —  (Dopo  dì  aver  letto).  Oh,  povero  Carlino'... 
E'  deciso  anche  per  te  ? 

Dom.  —  Purtroppo,  perchè  con  quella  gente  non  si 
scherza  ! 

Carl.  —  Fra  due  o  tre  giorni....  sarò  vestito  con  la 
robaccia  che  fornisce  lui  al  governo  !  (Indicando 
Domenico). 

Giov.  —  Così  avrai  finito  di  fare  i  pizzicotti  !... 
(E  preso  il  fiasco  del  vino  entra  in  cucina,  stconda  a 
destra). 

Ors.  —  Ma  Don  Pio  potrà  cercare  di  salvarti  ! 

Dom.  —  Perbacco  !...  Ecco  chi  potrà  veramente  es- 
serti utile  ! 

Ors.  —  Eccolo  ;  sentiamo,  sentiamo  subito  ! 

SCENA  V. 
Don  Pi<>  e  detti,  in  ultimo  Giovanna. 

D.  Pio.  —  {Entra  dal  giardino  portando  un  mazzo 
ili  fiori  colti  d'allora  e  un  bel  piatto  di  frutta  che 
va   a   mettere    sulla    tavola).    Guarda,  Orsolina.    Ho 
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culto  le  più   belle.    Le    basteranno    per   dopo   la    mi- 
nestra, la  pollastra  lessa  e  quella  arrosto  ? 

Ors.  —  Io  crederei  !...  Del  resto,  le  ho  preparato  an 
che  il  dolce. 

D.  Pio.  —  Già,    già,  è  vero.    Il    dolce    con    la   panna 
lontata.  E  allora,   questi,    (dandole  i  fiori)  la  meta 
tu  li  metterai  nel  centro  della  tavola.... 

Ors.  —  (Prendendoli).  Benissimo  :  faranno  effetto  ;  fa- 
ranno come  in  un  giorno  di  festa. 

D.  Pio.  —  E  l'altra  metà  glieli  farai  trovare  nel  bel 

mezzo  del  cassettone,  dinanzi  alla  campana  col  Gesù 

ambino.    Così    sembrerà    che    sieno  li  non   per  lei, 

chi*  lei  non  se  li  merita,  ma  che  io  li  abbia  messi.... 

Ors.  —  Per  il  Gesù  bambino  !  Ci  avevo  pensato  an- 
ch' io,  perchè  i  fiori  nella  camera  di  una  fanciulla 
sono  come  il  bacio  del  Signore. 

D.  Pio.  —  E  1'  acqua  benedetta  e'  è  nella  pilettina  a 
capo  del  letto  ? 

Ors.  —  C'è,  ma  sarà  meglio  metterle  di  quella  più 
pulita. 

D.  Pio.  —  Più  fresca,  devi  dire  !...  Vai  a  prepararti 
per  andare  a  riceverla  alla  stazione  :  all'acqua  santa 
ci  penso  io. 

Ors.  —  (Coi  fiori  in  mano).  Aspetta,  c?è  una  brutta  noti- 
zia.    Acif'nnandoglielo).   Lo  vedi  il   povero  Carlino'.' 

Dom.  —    Inchinandosi).  Don  Pio.... 

D.  Pio.  —  {Guardandoli  .  Che  cosa  è  successo? 

Dom.  —  Sono  qui  d'ufficio,  per  portarle....  la  chia- 
mata alle  armi  ! 

1  ).  Pi".  —  8orpre80  ma  non  turbato).  Chiamano  an- 
che un 

Ors.  —  Chiamano  Carlino!  Leggi!  Leggi.'... 

D.  Pio.  —  (Dopo  aver  letto  .  Me  1"  aspettavo. 

iRL.  —  Me  l'aspettavo   io,  non  se   l'aspettava  lei! 

I».  Pi".  Voglio  dire  che  me  l'aspettavo  per  te. 
Del  resto,  tu  sei  giovane,  sei  anche   abbastanza  ro- 
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basto,  rimi»] uè  il  tuo  dovere  è  quello  di  rispondere 
come  se  ti  chiamasse  il   nostro   Signore  ! 

Carl.  —  Sta  bene....  Ma  se  lei  volesse.... 

Dom.  —  Col  mezzo  di  Monsignore.... 

Ors.  —  Magari....  con  quello  del  signor  capitano.... 

D.  Pio.  —  {Guardandoli  stupito,  ma  con  semplicità 
cristiana).  Voialtri  siete  pazzi.  Voialtri  perdete  la 
testa.  Che  rob'è  questa?  Non  feci  parte  anch'io 
dell'  esercito  italiano  nel  1866  ?  È  allora  perchè  egli 
deve  sgattaiolare  ?...  Anch'  io  non  sarò  stato  un  eroe  ; 
anzi,  mi  ricordo  che  alle  prime  fucilate....  Ma  poi 
mi  rincorai  e  qualche  cosa  feci!...  E  dunque?...  Che 
cos'è  quello  che  ora  mi  chiedete?...  {Battendo  pa- 
ternamente la  mano  sulla  spalla  di  Carlino),  Senti, 
senti.  Io  non  sono  un  sanguinario  ;  la  mia  veste  e 
il  mio  ministero  mi  ordinano  di  essere  tutt' altro  ; 
tu  sai  inoltre  che  in  questi  ultimi  mesi  ho  racco- 
mandato sempre  la  calma  e  la  pace  per  tutti... 

Dom.  —  Ecco!...  La  pace!...  La  pace!... 

D.  Pio.  —  Però  ..!  però  non  posso  dimenticare....  che  an- 
che qui  a  due  passi,  nella  diocesi  di  Pistoia,  monsignor 
Marraccini,  una  notte  del  1849  ebbe  a  piangere  di  sde- 
gno !...  Lo  chiamarono  per  confortare  un  povero  fan- 
ciullo di  quattordici  anni,  Attilio  Frosini,  che,  per  aver 
gridato:  Viva  Kossut.  essi  fucilarono  a  tamburo  batten- 
te!... A  quattordici  anni!...  yBattendoglic.  #,).  Vai,  vai  ! 

Ors.  —  (Dopo  un  momento  di  silenzio,  a  Carlino),  E 
allora  non  e'  è  da  raccomandarsi  che  alla  Madonna  ! 

D.  Pio.  —  La  quale  gli  ripeterà  quello  che  gli  ho 
detto  io  ! 

Ors.  —  (Prendendoli  di  sul  buffet  a  Carlino  .  Prendi 
questi  vasi,  riempili  d' acqua  e  accomodaci  questi 
fiori.  (E  gli  consegna  anche  i  fiori). 

Carl.  —  KÀn dandosene  con  tutto  quello  che  gli  è  stato 
consegnato  e  sospirando  ancora  una  volta).  lEhee!... 
Ma  l'aspettavo'...  .    Entra  in  cucina). 
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Ors.  —  Io  vado  a  vestirmi  per  andare  alla  ferrovia. 
Con  permesso  ?•  (Entra  nella  seconda  camera  a  si- 
nistra, accanto  a  quella  di   Vera). 

D.  Pio.  —  (E'  andato  al  buffet  ed  ha  preso  la  frut- 
tiera a  trionfo,  più  un  tovagliuolo.  Portato  sulla  ta- 
vola ogni  cosa  si  è  messo  a  ripulire  le  frutta  con 
la  salvietta,  e  ad  accomodarle  bellamente,  una  ad 
una,  su  quel  trionfo). 

Dom.  —  E  così  anche  di  lui  bisognerà  dire  :  Chi  sa 
se  tornerà  ! 

D.  Pio.  —  (Pulendo  le  frutta).  Se  lei  gli  porta  la 
sperpetua,  non  tornerà  di  certo  !...  Non  bisogna  di- 
pingere il  diavolo  più  nero  di  quello  che  è. 

Dom.  —  Oh,  io  non  dico  mai  nulla,  mai  ! 

D.  Pio.  —  E  lei  sbaglia  anche  a  tacere,  perchè  in 
questi  momenti  qualcosa  bisogna  manifestare.  La 
non  ci  si  ^va  mica  con  lo  stare  zitti,  specialmente 
quando  si'crive  nei  giornali. 

Dom.  —  Ma  io  direi  anche  troppo,  caro  signor  Don 
Pio,  e  lei  lo  sa,  lei  ha  letto  quello  che  sono  stato 
capace  di  scrivere  !  Ma  adesso  non  si  può  più  aprir 
bocca,  ci  hanno  cucito  le  labbra  ! 

D.  Pio.  —  Non  hanno  fatto  mica  male. 

Dom.  —  Mi  diventa  censore  ? 

D.  Pio.  —  No,  io  rimango  quello  che  sono  ;  un  citta- 
dino che  ha  espresso  la  sua  opinione  ed  ha  libera- 
mente discusso.  Ma  ho  fatto  questo  sinché  era  tempo, 
ora  non  discuto  più  ! 

Dom.  —  (Ironico).  Ora  lei  approva?  Ah.  ah,  ah  !  (E  ride) 

D.  Pio.  —  Faccio  il  poco  che  posso  per  il  bene  e  per 
la  fortuna  del  mio  paese. 

Dom.  —  Infatti....  Lei  spedisce  alla  fronte  anche  le 
nipoti  !  (E  seguita  a  ridere). 

D.  Pio.  —  (Dopo  essersi  scosso  e  averlo  guardato  fisso, 
previo  un  istante  di  silenzio,  scattando),  E  lei  spe- 
disce il  vino  annacquato!... 
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Dom.  —  (Subito,  gesuiticamente).  E'  il  fattore  del  si- 
gnor Sindaco  che  fornisce  all'  esercito.... 

D.  Pio.  —  E  che  lo  annacqua  per  il  primo  ;  poi  lo  al- 
lunga anco  lei  ! 

Dom.  —  Ma  io  non  ho  soldi  per  poter  fare  il  for- 
nitore !... 

D.  Pio.  —  C  è,  e'  è  chi  li  ha  e  che  leva  la  castagna 
con  la  zampa  del  gatto  ! 

Dom.  —  E  allora  lei  mi  vedrà  sempre  con  gli  zam- 
pini puliti  ! 

D.  Pio.  —  Come  lei  vedrà  arrivare  mia  nipote  a  te- 
sta alta  ! 

Dom.  —  Tanto  meglio,  ma  Carlino  mi  ha  raccontato 
tutto  il  contrario  !  E  infatti,  se  questa  signorina 
viene  qui  per  far  penitenza.... 

D.  Pio.  —  Ah,  è'stato  Carlino?...  Bravo  Carlino!...  E  io 
che  mi  ero  raccomandato  di  non  dir  nuljà  a  nessuno  ! 

Giov.  —  (  Uscendo  dalla  cucina  con  uno  spiedo  in  cui 
sono  infilati  un  paio  di  pollastri  da  fare  arrosto). 
Senta,  se  non  gì'  infila  da  sé  a  me   non   mi  riesce  ! 

D.  Pio.  —  (Abbandonando  sulla  tavola  il  trionfo  delle 
frutta,  prendendo  quei  pollastri  e  mostrandoli  a  Do- 
menico). Ci  starebbe  anche  lei  a  far  penitenza  in 
questa  casa  !  (Poi,  andandosene  con  Giovanna  s'im- 
batte in  Carlino  che  esce.  Allora  egli  lo  guarda  male 
e  gli  dice)  :  Ciarlone  !...  (E  entra  in  cucina). 

Griov.  —  (A  Carlino)  :  Io  non  ho  detto  niente  a  nes- 
suno.... per  ora!...  (E  esce  dietro  a  Don  Pio). 

SCENA  VI. 
Carlino  e  detto  ;  poi  Fulgenzio. 

Carl.  —    (Dalla    cucina,    recando    i   fiori   messi    nei 

vasi).  Che  cosa  ho  fatto  di  male? 
Dom.  —  Hai  detto  la  verità,  e  non  capisco  come  Don 

Pio  voglia  che  tu  racconti  delle  bugie. 
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Carl.  —  Lo  vede  che  uomo  ?...  Quando  sarebbe  ne- 
cessario; per  liberarmi,  di  far  credere  lucciole  per 
lanterne.... 

Dom.  —  Guai  !  Ci  mal  tratta  tutti  ! 

Carl.  —  Se  poi  invece,  il  raccontare  come  stanno  le 
cose,  il  dire  che  sua  nipote  è  fuggita,  non  nuoce  a 
nessuno,  allora.... 

Fulg.  —  [Entrando).  Buona  sera,  Carlino;  buona 
sera,  signor  segretario.... 

Tutti.  —  Buona  sera,  signor  capitano.... 

Fulg.  —  (.4  Domenico).  Ma  sa  una  cosa?...  Il  burro 
che  lei  manda  al  nostro  ospedale  mi  par  che  vada 
peggiorando  tutti  i  giorni. 

Dom.  —  Lo  faccio  venir  da  Milano. 

Fulg.  —  Ne  è  sicuro? 

Dom.  —  Le  pare  che  io  voglia  ingannare  dei  malati?... 
(Rumore  di  una  motocicletta  che  arriva  come  un 
fulmine  nel  cortile  della  canonica.  Scoppi  che  fanno 
tremare  tutta  la  casa.  Grida  di  qualche  vicino,  ab- 
baiar di  cani,  strida  di  galline  e  di  anitre  che  fug- 
gono spaventate;  in  una  parola  il  finimondo.  I  per- 
sonaggi che  sono  sulla  scena  si  guardano  come  spa- 
ventati). 

Fulg.  —  Passa  il  diavolo  ! 

Dom.  —  (Che  è  corso  a  guardare  verso  il  giardino). 
Non  passa,  si  ferma  qui  ! 

SCENA  VII. 

Don  Pio,  quindi  Giovanna  ;  poi  Orsola  e  detti  ; 

indi  le  voci  di  Un  Contadino  e  di  Una  Contadina  ; 

finalmente  Vera. 

D.  Pio.  ■ —  (Dalla  cucina,  in  maniche  di  camicia  ed 
asciugandosi  le  mani  ad  un  canovaccio).  Che  terre- 
moto è  questo?... 
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Ors.  —  (Dalla  sua  camera,  abbigliata  per  uscire  ed 
allacciandosi  il  nastro  del  cappello).  Vien  giù  il 
mondo  ! 

Giov.  —  (Che  è  uscita  dietro  a  Don  Pio  con  le  ma- 
niche rialzate,  il  grembiule  da  cucina  ed  il  soffietto 
la  mano,  ed  è  corsa  a  gettare  uri  occhiata  là  fuori). 
Vengano  a  vedere  che  strage  !  Un  tacchino,  una 
chioccia,  tre  pulcini....  Schiacciata  su  tutta  la  linea! 

Un  Contad.  —  (D.  d.).  Lei  ce  li  deve  pagare  ! 

Una  Contad.  —  (C.  s.).  La  mia  chioccia,  la  mia  povera 
chioccia  !  (E  le  voci  continuano  disperatamente). 

Vera.  —  (D.d.).  Paga  Dn  Pio!...  Paga  Don  Pio!... 

Fulg.  —  Dice   che  tutti  quei  morti  li  pagherà  lei!... 

D.  Pio.  —  Li  pagherò  io  ?  ! 

Ors.  —  Allora  questa  è  la  Vera  !...  (E  si  toglie  il 
cappello). 

Tutti.  —  (Rimangono  stupefatti  a  guardare). 

Vera.  —  (Entra  dalla  comune  quasi  violentemente, 
bianca  sino  alla  nuca  per  la  polvere  della  strada. 
Si  ferma  nel  mezzo  della  scena,  gira  lo  sguardo  e 
toltasi  la  spolverina  la  getta  sopra  una  sedia.  Poi 
si  toglie  il  berretto  e  getta  anco  quello  mostrando  la 
testa  quasi  rasata). 

Ors.  —  (Con  le  lacrime).  (Quale  strazio!  Poveri  ca- 
pelli !). 

Vera.  —  (Non  se  ne  dà  per  intesa;  li  guarda  ancora 
ed  esclama).  Eccomi  vostra  prigioniera  !  (Detto  que- 
sto, muove  un  passo,  s'accosta  alla  tavola,  allunga 
la  mano  sul  trionfo  e  preso  un  grappolo  d' uva  si 
getta  seduta  sulla  poltrona  con  la  gamba  a  caval- 
cioni per  sgranarlo  avidamente  sussurrando).  Che 
sete!...  Che  sete!...    Ma  quest'uva  è   così   buona!... 

D.  Pio.  —  (Dopo  un  istante  durante  il  quale  tutti  la 
guardano  ma  nessuno  ha  il  coraggio  di  dirle  niente, 
facendosi  animo).  Scusa  se  t' interrompo.  Ti  par  co- 
testo il  modo  di  arrendersi  ? 
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Vera.  —  Vuoi  che  mi  butti  in  ginocchioni?...  Allora 
permetti  che  prima  finisca  di  dissetarmi. 

Ors.  —  Ma  bevi  qualche  cosa!... 

D.  Pio.  —  {Fermandola).  Le  fa  male!...  Non  vedi 
come  suda  ?...  La  dobbiamo  ammazzare  ? 

Vera.  —  Non  me  ne  sorprenderei  ! 

D.  Pio.  —  Ti  ucciderà  il  mostro  col  quale  sei  ar- 
rivata ! 

Vera.  —  Una  motocicletta  marca  Rouget  !  ?  Tu,  già, 
non  conosci  come  oggi  si  corre. 

Ors.  —  Ma  e'  è  la  ferrovia,  alla  quale  mi  avviavo  per 
riceverti. 

Vera.  —  La  ferrovia,  quando  ci  sono  i  velivoli,  è 
fatta  per  gii  invalidi  ! 

D.  Pio.  —  Se  tu  volevi  far  bene  ci  dovevi  cascare 
sul  tetto!...  (Al  capitano  .   (Ma  la  sente?). 

Fulg.  —  (A  Don  Fio').  (Sia  rigido,  sia  rigido,  per- 
bacco !...  Lasci  fare  a  me  !).  (E  si  accomoda  per  av- 
vicinarsi burbero  a  lei  . 

Ors.  —  ( AlV  orecchio  della  nipote).  ( Vera,  quella  gam- 
ba !...  Butta  giù  quella  gamba!). 

Vera.  —  (Mostrar  ]a  caviglia,  quando  è  tornita  bene, 
è  di  moda). 

Ors.  —  (Ma  c'è  gente!). 

Vera.  —  (Ragione  di  più  !). 

Fulg.  —  (Presentandosele  irrigidito).  Capitano  me- 
dico Fulgenzio  Mondino  ! 

Vera.  —  (Gettando  il  raspo  dell7  uva).  La  conosco!... 
(Balzando  in  piedi  e  presentandosi  col  mettersi  sul- 
l'attenti e  col  seduto  militare  .  Vera  Donati,  della 
Regia  Accademia  Milita....  cioè,  di  Belle  Arti  ! 

Fulg.  —  Lei  mi  conosce  ? 

Vera.  —  A  fondo  ! 

Fulg.  —  Possibile  ? 

Ver'a.  —  Lei  è  ligure,  nato  a  Pegli  :  suo  padre  fu 
uno  dei  Mille  e  sua  madre  fu  un'eroica   signora  che 
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oggi  riposa  nel  cimitero  di  Staglieno  in  una   tomba 
vicino  a  quella  di  Giuseppe  Mazzini. 
Fliat.  —    Stupito  e  guardando   in   faccia    Don    Pio). 

Eh    :... 

VERA.  —  Adesso  lo  hanno  mandato  a  dirigere  V  ospe- 
daletto  messo  qui  accanto  nella  villa  della  Princi- 
pessa, ma  ali"  inizio  della  guerra  ella  si  trovava  al 
fronte,  dalla  parte  del  Trentino.  Ora  occupa  una  ca- 
mera al  piano  terreno  tapezzata  di  giallo,  fuma  molto, 
ed  ha  la  passione  del  giuoco  degli  scacchi.  Intanto 
sogna  di  tornare  a  casa  coi  galloni  di  maggiore  ! 

Fulg.  —  [Stupito,  volgendosi  ancora  a  I >on  Pio  .  Ma 
chi  è  . 

D.  Pio.  —    Subito).  Mia  nipote  ! 

GlOV.  —  Sembra  una  sonnambula  !  Giuocate  per  Roma, 
eccetera,  eccetera. 

Dom.  —  Proprio  così.  Non  le  manca  che  darci  tre  nu- 
meri buoni  per  il  giuoco  del  lotto  ! 

Vera.  —  Lei  non  ne  ha  bisogno.  Lei  giuoca  a  posta 
sicura. 

Dom.  —  I 

Vera.  —  Lei  ! 

Dom.    —   E  che  cosa  giuoc* 

Vera.  —  Una  brutta  partita. 

—  0  se  non  conosco  nemmeno  le  carte. 

Vera.   —  Ma  e*  è  chi  le  conosce  per  lei  ! 

[.    —   Non  capisco....     E  guarda  gli  altri  . 

Vera.  —  Giovanna  ! 

Giov.  —  Comandi,  signorina  .' 

Vera.  —  E'  pronta  la  mia  prigione? 

Carl.  -    Mancano  i  fiori  !    E  va  a  prenderli  sul  buffet  . 

GlOV.  —  ('orrendo  subito  .  Lascia  stare,  glie  li 
porto  io  ! 

D,  Pio.  —  Togliendo  dalh  mani  di  Carlino  il  vaso 
dei  fiori  e  dandolo  a  Giova nn  •  Non  ci  manche- 
rebbe che  questa  ! 
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Ors.  —  (Alla  nipote).  Ma  che  cosa  c'entra  la  prigione? 
Non  le  sembra,  signor  capitano?...  E'  forse  il  caso 
di  parlar  di  prigione  ? 

PuLG.  —  (Sempre  un  po'  sbalordito).  No  di  certo! 

Vera.  —  Allora  lei  non  sa  compiere  il  suo  dovere!... 
Che  cosa  si  fa  quando  un  soldato  manca  ? 

Fulg.  —  Sorridendo).  Ma  ella,  benché  lo  abbia  ten- 
tato, non  appartiene....  a  questo  sesso  ! 

Vera.  —  Questo  lo  dice  lei  ! 

Fulg.  —  (Sempre  a  Don  Pio).  Come  ?  ! 

D.  Pio.  —  (Intontito  lui  pure'.  Che  cosa  vuole  che 
io  sappia  ?  Io  perdo  la  testa  ! 

Vera.  —  [Battendo  sulla  spalla  di  suo  zio).  Ecco  chi 
conosce  la  vera  disciplina  !  La  conosce  e  sa  appli- 
carla!... Da   ministro   di   misericordia  ad    aguzzino! 

D.  Pio.  —  |  <,'<>lpito  e  comynosso).  Io  ?  !...  Aguzzino  io  ?  .'... 

DoiL  —  La  signorina  ha  perfettamente  ragione. 

Vera.  —  Lei  si  cheti  e  pensi  per  se! 

5.   —  (Pian  .   Vera,   ma    noialtri    non    saremo 

mai  quelli  che  dici  tu  ! 

VERA.  —  Lacrime  di  coccodrillo  ! 

Ti'tti.  —  Ma  come  ? 

Vera.  —  Tutta  una  lega  per  martirizzarmi  !  E  sta 
bene.  Nessuno  mi  vedrà  tremare  !... 

D.  Pio.  —  0  se  ti  si  è  preparato  persino  Y  arrosto  e 
il  dolce  con  la  panna  ! 

\  era.  —  Saprò  soffrire  anche  il  digiuno,  come  Silvio 
Pellico  nello  Spielbe: 

D.  Pio.  —     Allóra  stizzito  .  Ma  che  Silvio  Pellico! 
.  —  Xon  bestemmiare  quel  nome  santo! 

Vera.  —  [Nel    dir  ritornata    alle    frutta.    Sce- 

gliendo Ù    i"  '  .   Carlino  ! 

Care.  —  Comandi,  signorina? 

Vera.  —  Dammi  un  piatto. 

IL.  —   Vedete  se  vuol  esser  servita  da  me? 

Giov.  —     Respingendolo).   Ho   detto  che  tocca  a  me  ! 
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Vera.  —  Tu  dammi  un  coltello.  Oh,  darò  da  fare  a 
tutti  ! 

Carl.  e  Giov.  —  (Eseguiscono). 

Fulg.  —  Non  e'  è  da  metterlo  in  dubbio. 

Vera.  —  (Prende  il  piatto  e  lo  riempie  delle  frutta 
migliori). 

D.  Pio.  —  (Cìie  è  rimasto  et  guardarla  come  tutti  glt 
altri^.  Ma  che  cosa  fa? 

Vera.  —  (S'incammina  con  quel  piatto  di  frutita 
verso  la  camera  e  quando  è  sulla  soglia).  Signori, 
felicissima  notte  ! 

Ors.  —  E  la  cena  ? 

D.  Pio.  —  E  l'arrosto? 

Vera.  —  Io  digiuno! 

Fulg.  —  Lei  sta  per  prendere  una  bella  indigestione, 
altro  che  ! 

Vera.  —  {A  suo  zio).  Là  fuori  ci  sono  da  pagare  dei 
polli  che  nel  passare  io  ho  schiacciato.  Hanno  vo- 
luto che  lasciassi  come  pegno  la  motocicletta  che 
non  è  mia.  Se  quei  villani  la  guastano,  ricordalo  : 
tu  paghi  anche  quella  !...  (E  togliendo  dalle  mani 
di  Giovanna,  che  vorrebbe  seguirla,  anche  il 
dei  fiori  sparisce  con  quello  e  con  le  fruf 

Tutti.  —  Ah!...  (Esclamazione  general'  . 

Fulg.  —  Ah,  ah,  ah  !     Dà  in  una  grande  risata). 

D.  Pio.  —  {Disperato-.  Ma  perchè  non  mandarmi 
Belzebù?  !  Almeno  con  un  po'  d'acqua  santa  Y  avrei 
allontanato  !... 

Fulg.  —  Ah,  ah  !  (E  ride). 


FINE    DEL    PRIM"    ATTO, 


ATTO  SECONDO. 

SCENA  PRIMA. 
Don  Pio,  un  Contadino  e  una  Contadina. 

D.  Pio.  —  {E'  seduto  in  abito  talare  alla  tavola,  e 
col  portafoglio  in  mano  sta  contrattando  coi  due  vil- 
lani che  gli  stanno  dinanzi).  Ma  perchè  non  volete 
ammettere  che  è  stata  una  disgrazia'.1... 

Cont.  —  No,  caro  signor  Don  Pio!...  Come  fa  a  dire 
che  si  tratta  di  una  disgrazia  quando  si  passa  dalla 
>trada  maestra  così  a  rotta  di  collo? 

La  Cont.  —  Questo  significa  disprezzo  delle  nostre 
robe  e  delle  nostre  fatiche  ! 

Cont.  —  E;  1*  ora  di  dare  delle  lezioni  a  questi  signori 
che  tolgono  al  pollame  1*  antico  diritto  di  beccare 
tranquillamente  lungo  le  strade  ! 

D.  Pio.  —  E  allora  sia  fatta  la  volontà  di  Dio.  Di- 
temi quello  che  pretendete  di  queste  vostre  vittime 
e  che  il  più  stritolato  rimanga  io  ! 

Cont.  —  Oh,  del  tacchino,  siccome  si  tratta  di  un 
capo  che  sviluppava  a  vista  d'  occhio....  Lei  lo  avrà 
conosciuto  ? 

D.  Pio.  —  Devo  conoscere  anche  i  tacchini  ?  ! 

Cont.  —  Conosce  tanta  gente  !  Lei  mi  darà  del  tac- 
chino sessanta  lire  ! 

D.  Pio.   —  Sessanta  lire  ?  ! 

\t.  —  Lo    sa   che  cosa  costeranno    quest'inverno'.' 

La  Cont.  —  E  le  chiocce?...  E  i  pulcini  diventati 
pollastri  '.' 

D.  Pio.  —  Ma  bisognerà  ingrassarli,  custodirli,  alle- 
varli sino  all'  inverno. 

Cont.  —  Li  ho  ammazzati  io,  forse  ? 

La  Cont.  —  Li  abbiamo  ammazzati  noi,  forse  . 
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D.  Pio.  —  Cosicché  anco  per  la  chioccia? 

La  Cont.  —  Vuole  gliela  metta  meno  di  cinquanta 
lire  ?  Non  solo  si  tratta  di  una  povera  madre  che 
lascia  per  il  mondo  dodici  piccole  creature  ;  ma  si 
deve  anche  tener  conto  dei  figli  che  cotesta  infelice 
avrebbe  potuto  covare  negli  anni  successivi  ! 

D.  Pio.  —  Mi  fai  pagare  anche  quelli  ?  ! 

La  Cont.  —  Avrei  questo  diritto  ;  però,  siccome  lei  è 
il  nostro  Pievano.... 

Cont.  —  Siccome  lei  ci  deve  raccomandare  V  anima.... 

D.  Pio.  —    (Fremendo).  Concludiamo,  concludiamo. 

Cont.  —  Sessanta  e  cinquanta  fanno  centodieci. 

La  Cont.  —  Più  venti  franchi  di  quattro  pulcini. 

D.  Pio.  —  A  cinque  franchi  1'  uno  ?  I 

La  Cont.  —  Fra  due  mesi  avrebbero  fatte  le  uova  : 
me  le  fa  lei  ? 

D.  Pio.  —  (Volgendo  il  capo  verso  la  camera  di  l'era). 
(Disgraziata!  Lo  senti?...  Lo  senti?...  Tu  minacci 
di  farmi  fare  anche  le  uova!...).  (Togliendo  un  bi- 
glietto di  banca).  Prendete  :  queste  sono  cento  lire,  e 
che  non  se  ne  parli  più!... 

Cont.  —  Non  sono  troppe,  creda  ! 

D.  Pio.  —  Consegnate  i  sei  morti  a  mia  sorella  e  an- 
datevene ! 

Cont.  —  I  morti  '.'  ! 

La  Cont.  —  Quali  morti  ? 

D.  Pio.  —  0  bella,  quelli  che  vi  ho  pagato  ! 

Cont.  —  Ma  lei  vuol  morire  ! 

La  Cont.  —  Non  capisce  come  sono  morti  ? 

D.  Pio.  —  Sono  rimasti  schiacciati. 

Cont.  —  Sono  rimasti  asfissiati  dalla  benzina  ! 

La  Cont.  —  Lei  li  mangi  e  vedrà  se  non  scoppia 
come  quando  prende  fuoco  un  lume  a  petrolio  !... 
Punf!! 

D.  Pio.  —  Andate  via  !...  E  non  sperate  nella  mia  as- 
soluzione !  Via  !...  Via  !... 
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Cont.  —  Ma  è  nostra  la  colpa?... 

La  Cont.  —  E'  forse  nostra  ?... 

D.  Pio.  —  Andate  via,  villani!...  Ladri!...  (I  conta- 
dini escono).  La  guerra  !...  Che  cuccagna  per  quelle 
canaglie  !... 

SCENA  IL 

Orsola  e  detto;  poi  Giovanna. 

Ors.  —  {Entrando  dalla  comune  col  libro  delle  ora- 
zioni e  togliendosi  il  velo  nero).  Si  è  alzata  ? 

D.  Pio.  —  Non  si  sente  un'  anima  ! 

Ors.  —  Che  le  sia  successo  qualche  cosa  ? 

D.  Pio.  —  Orsolina,  non  incrudelire  sulla  piaga.  Tu 
lo  vedi,  io  non  ho  chiuso  un  occhio  ! 

Ors.  —  E  io  non  ho  forse  fatto  lo  stesso  ?  Esser  nella 
camera  accanto  e  saperla  rinchiusa  senza  aver  preso 
nemmeno  un  gocciolo  di  brodo  !  Appena  mi  sono  al- 
zata ho  bussato  e  V  ho  chiamata  ma  non  l'ho  sentita 
fiatare  ! 

Giov.  —  [Entrando  dal  giardino  e  portando  dei  pa- 
netti di  burro  chiusi  nei  pampani,  ed  un  piccolo 
panierino  con  delle  uova).  E'  affacciata  !...  Vengo 
dal  contadino  dove  ho  preso  il  burro  per  la  cola- 
zione e  dodici  uova  fresche.  E'  al  balcone  che  dà 
sul  giardino  della  Principessa  !- 

Ors.  —  Ah,  meno  male  ! 

Giov.  —  (Depone  il  panierino  delle  uova  sulla  tavola 
e  si  mette  ad  esaminarle  ad  una  ad  una,  traverso 
la  luce,  per  vedere  se  sono  veramente  fresche). 

D.  Pio.  —  Sia  ringraziato  il  cielo  !..  Se  è  affacciata.... 

Ors.  —  Segno  che  sta  bene,  non  è  vero  '.' 

D.  Pio.  —  Dei  morti  di  fame  affacciati  alla  finestra 
non  ne  ho  mai  veduti  ! 

Giov.  —  0  se  fuma  ! 

Tutti.  —  Fuma  ?  ! 

Giov.  —  Fuma  e   si   tira   su  le   maniche,  perchè  si  è 
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infilata  una  veste  che  si  vede  subito  non  è  sua. 
Troppo  larga,  troppo  antica,  e  di  un  colore  che  non 
si  trova  più  ! 

Ors.  —  (Con  le  mani  nei  capelli).  E'  andata  a  fru- 
gare nel  mio  armadio  ! 

D.  Pio.  —  Sì  è  messa  la  tua  roba  ! 

Giov.  —  Quando  si  fugge  per  arrivare  prima  della 
valigia,  bisogna  frugare  per  forza  ! 

D.  Pio.  —  Vi  dico  subito  com'è  andata!...  (Va  alla 
tavola  e  preso  un  telegramma  lo  porge  alla  sorella  . 
Leggi  questo  telegramma  fatto  a  Firenze  ieri  sera 
e  arrivato  qui  soltanto  stamani  per  causa  del  no- 
stro ufficio  che  di  notte  non  risponde.  Leggi. 

Ors.  —  E'  di  nostro  fratello  !  (Leggendo).  *  Mentre 
e  donna  che  doveva  accompagnarla  stava  facendo 
«  spedizione  valigia.  Vera  spariva  da  sala  d'aspetto  » . 

JD.  Pio.  —  Spariva,  per  noleggiare  la  motocicletta  e 
per  giungere  qui  a  rotta  di  collo  ! 

Ors.  —  (C.  ».).    «  Scongiuroti  telegrafarmi  se  arrivata  » . 

D.  Pio.  —  L'  ho  subito  rassicurato,  e  ho  mandato  a 
cercar  la  valigia  che  certo  si  trova  alla  stazione! 

Ors.  —  Lascia  le  sue  robe  in  balìa  di  tutti  e  non 
dice  nulla  ! 

D.  Pio.  —  Ma  lei  se  ne  impipa  ! 

Giov.  —  Non  con  la  pipa,  con  la  sigaretta  ! 

Ors.  —  Che  almeno  non  si  mostri  troppo  !  Bisogna 
dirle  che  nel  parco  della  Principessa  passeggiano 
gli  ufficiali  convalescenti  ! 

D.  Pio.  —  Se  la  vedon  fumare  sa  Dio  che  razza  di 
forestiera  credono  che  io  abbia  ospitato  ! 

Giov.  —  (Terminando  di  esaminare  le  uova^.  Sono 
tutte  freschissime.  Può  chiuderle  nel  buffet. 

D.  Pio.  —  Sbattigliene  una,  e  poi  porta  qui  caffè, 
latte,  pane  e  burro.  Proverò  a  bussare  io. 

Giov.  —    Eseguendo  .  Ma  le  basterà  un  torlo  solo? 

Ors.  —  Prendine  due,  e'  è  bisogno  di  domandarlo  ? 
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Giov.  —  Io  non  lo  so  mica  se  in  prigione  ne  danno 
anche  due  !  ^E  esce  con  due  uova  dalla  cucina). 

D  Pio.  —  {Guardando  verso  la  cucina).  Spicciati! 
Debbo  tornare  in  chiesa  !  Poi  e.  s.).  Mi  butta  al- 
l' aria  le  funzioni,  mi  costringe  a  saltare  una  messa, 
mi  mette  sottosopra  tutto!... 

Ors.  —  Pazienza,  pazienza,  e  prendiamola  in  isconto 
dei  nostri  peccati  ! 

SCENA  III. 
Vera  e  detti  :    poi  di  nuovo  Giovanna. 

Vera.  —  {Spalancando  ad  un  tratto  la  porta  e  appa- 
rendo sulla  soglia  della  propria  camera  vestita  gof- 
famente con  un  abito  aulico  di  sua  zia,  rivolta  a 
lei).  Mi  dici  come  fai  a  muoverti    in   questi  sacchi  ? 

Ors.  —  (Disperala).  Oh,  povero  il  mio  corredo  ! 

Vera.  —  Ma  questo  è  il  corredo  della  figliuola....  di 
un  impiegato    di    Canapone  Granduca    di    Toscana  ! 

D.  Pio.  —  Non  lascia  in  pace  nemmeno  la  buon'  a- 
nima  di  Canapone  ! 

Vera.  —  Ma  scusa,  zio,  non  ti  pare  che  questa  sia 
roba  da  cameriste  di  Maria  Antonietta  ? 

Ors.  —  {Piangendo  dal  dispetto  .  Ti  proibisco  d'  in- 
sili rare  le  robe  che  nessuno  doveva  toccare  !  {E  siede 
nel  fondo). 

Vera.  —  Dio  santo,  è  tanto  che  aspettano  di  essere 
adoperate,  un  po'  d'  aria  non  gli  fa  mica  male.  (E  si 
avanza  rialzandosi  le  lunghe  vesti  che  la  insaccano 
per  andare  e  sedersi  al  piccolo  tavolino).  Ce  n' è 
per  te,  per  me  e  per  tutta  la  famiglia  ! 

D.  Pio.  —  (Accostandosele  >  commosso  nel  vedere  la 
sorella  c/ie  si  asciuga  una  lacrima,  sottovoce  .  T; 
'jvo  una  sventata,  ma  credevo  che  almeno....  tu 
avessi  un  po'  più  di  cuore.  ..  . 

Vera.   —  (^Perchè 
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D.  Pio.  —  (Accennandole  Orsola).  (Guardala.  Tu  le 
dai  il  più  gran  dolore  ricordandole  di  essere  rima- 
sta zittella.  Chi  nasce  bello  deve  essere  più  cristiano 
con  coloro  che  non  hanno  avuto  questa  fortuna  !). 

Vera.  —  (Si  turba,  volge  ancora  il  capo  per  guar- 
dare sua  zia  che  rincantucciata  si  rasciuga  gli  oc- 
chi, e  quindi  allo  zio).  (Hai  ragione.  Ho  fatto  male). 
(Poi  senza  muoversi  da  sedere,  chiama).  Zia!... 
Ziuccia  ? 

Ors.  —  (Volgendosi  appena,  crucciata).  Che  c'è?... 

Vera.  —  Ti  domando  scusa....  Hai  mille  ragioni!  Ec- 
comi colpevole  anche  di  un  furto  con  infrazione.  Lo 
vedi  i  frutti  del  carcere  '.'  L'  anima  si  corrompe  e 
1'  abisso  si  spalanca  più  che  mai  !  Però  tu  lo  capi- 
sci il  motivo  che  mi  ha  fatto  frugare.  Avevo  un 
abito  così  pieno  di  polvere.... 

Ors.  —  Mi  dovevi  chiamare. 

Vera.  —  L'  ho  detto  :  io  non    voglio    scomodare    nes- 


suno ! 


D.  Pio.  —  Dio  lo  volesse  ! 

Vera.  —  Ecco  perchè  mi  sono  permessa  di  scegliere 
fra  le  tue  belle  robe  ;  perchè  queste  trine  sono  su- 
perbe ! 

Ors.  —  Eh,  mia  cara,  adesso  non  se  ne  trovano  più  ! 

Vrra.  —  E  anche  la  stoffa  è  magnifica  ! 

Ors.  —  Uno  stame  che  oggi  non  si  sogna  ! 

Vera.  —  Facciamone  due  dei  vestiti,  uno  per  te  e  uno 
per  me!  Xon  vedi  quanta  roba  c'è?...  Troppo  lunga! 
Troppo  lunga  !... 

Ors.  —  E  le  tue  troppo  corte!...  Troppo  corte!... 

Vera.  —  Oggi  bisogna  risparmiare  !  ..  Se  facciamo  ve- 
dere la  caviglia  lo  facciamo  per    spirito  patriottico  ! 

D.  Pio.  —  Allora  me  la  tagliere  anch'  io  per  essere 
patriotta  ! 

Vera.  —  Tu  non  arrivi  a  capire. 
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p.  Pio.  —  Ah.  già!...  (Alterandosi).  Io....  io  sono  un 
povero  prete  di  Calenzano  !  Io  non  vado  al  fronte 
per  far  parlare  di  me!...  Non  tiro  le  cannonate  con 
la  motocicletta  !...  E  non  sapendo  come  fare  ad  uc- 
cider dei  tedeschi,  non  ammazzo  i  pulcini  e  poi  li 
faccio  pagare  allo  zio  !...  (E  dà  un  pugno  sulla  tavola). 

Ors.  —  (Che  si  è  alzata  e  gli  si  è  avvicinata).  (Adesso 
basta.  Calmati,  calmati  !).  (E  appare  impaurita). 

D.  Pio.  —  (Mi  par  d'  avergliene  dette,  non  è  vero  ?...). 

Ors.  —  (Se  glie  ne  hai  dette?...  .  Guardando  Vera). 
(Ma,  meno  male  ;  beve  un  uovo,  segno  che  ha  avuto 
paura!). 

Vera.  —  (Difatti  ha  visto  il  panierino  delle  uova  lì 
sulla  tavola,  e  allungando  il  braccio,  terminata  la 
predica,  ne  ha  preso  uno,  lo  ha  guardato  traverso  la 
luce  per  vedere  se  è  proprio  fresco  e  ora  se  lo  tira 
giù....  impaurita  !). 

Griov.  —  (Entrando  col  vassoio  della  colazione  ordi- 
nata e  sul  qiiale  vedasi  una  bella  tazza  grande  dove 
sono  i  torli  d?  uovo  col  frullino).  Ecco  la  colazione 
per  la  signorina. 

D.  Pio.  —  (La  ferma  e  guardando  nella  chicchera). 
.  Glie  ne  hai  messi  due  ?). 

Giov.  —  (Non  li  vede  ?). 

D.  Pio.  —  (Allora  unisce  le  palme  delle  mani  sul 
manico  del  frullino  e  mentre  Giovanna  gli  sostiene 
il  vassoio,  si  mette  a  frullare  i  torli  nella  tazza). 

Ors.  —  (fP  accosta  anche  lei  e  mentre  suo  fratello 
frulla  essa  mesce  il  latte  caldo). 

Vera.  —  (Dopo  averli  osservati).  E'  inutile,  io  non 
mangio  !  (E  gettando  via  il  guscio  del  primo  uovo 
ne  agguanta  un  altro,  lo  schiaccia  e  beve  anche 
quello). 

Ors.  —  Ma  è  una  fissazione  ! 

D.  Pio.  —  Qualcosa  bisogna  prendere  !   (E  frulla). 

Vera.  —  Ho  detto   che  non   prendo   nulla  !   (E  beve). 
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Perchè  se  ti  faccio  spendere  nei  pulcini  voglio  al- 
meno farti  risparmiare....  nelle  uova  che  sbatti  per 
me  !  {E  butta  via  il  guscio). 

D.  Pio.  —  C  erano  anche  una  chioccia  e  un  tac- 
chino ! 

Ors.  —  (Ma  taci  !...  altrimenti  non  fa  colazione  !)  (E 
accompagna  Giovanna  che  si  accosta  alla  ragazza 
col  vassoio  e  glielo  mette  davanti  sul  tavolino). 
Animo,  via;  sii  buona....  Inzuppa  questi  panini  col 
burro. 

Vera.  —  Non  mangio  !...  Non  mangio  !...  (.4  Giovanna). 
E  tu  porta  via  ogni  cosa  ! 

Giov.  —  Subito!  (E  col  vassoio  della  colazione  le 
porta  via  di  sotto  il  naso  anche  il  panierino  delle 
uova  dopo  aver  raccolto  i  due  gusci  di  quelle  be- 
vute rimasti  sulla  tavola). 

Vera.  —  (La  guarda  e  rimane  un  po'  male).  (Ma  il 
panierino  poteva  rimanere). 

D.  Pio.  —  {Fermando  (riovanna  che  gli  passa  da- 
vanti e  guardando  i  gusci).  (^Quante  ne  ha  bevute?). 

Giov.  —  (Non  muore,  non  dubiti.  Sa  sostenersi  !).  (En- 
tra in  cucina  con  tutte  le  robe  tolte  a   Vera). 

Ors.  —  (Dopo  un  momento  di  silenzio).  (^Questa  non 
è  vita!...  Così  non  può  durare!). 

Vera.  —  (Toglie  la  scatola  delle  sigarette  e  sceglien- 
dosene una).  A  Londra  si  fa  così!...  Si  lotta  rifiu- 
tando qualunque  cibo  ! 

D.  Pio.  —  {Passeggiando  sempre  severo).  Ma  fini- 
scila !...  Avresti  fatto  meglio  a  non  prendere  pro- 
prio nulla  !  Perchè  il  tuo  dovere  era  quello  di  al- 
zarti presto  e  di  scendere  in  chiesa  per  confessarti. 
Padre  Stefano,  alle  cinque  di  stamani,  era  lì  ad 
aspettarti  ! 

Vera.  —  {Togliendosi  la  sigaretta  a  metà).  Se  faccio 
a  tempo  posso  andare  adesso  ! 

D.  Pio.  —  E  le  uova? 
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Qrs.  —  E  quell'  affare  tra  le  labbra  ? 

Vera.  —  Spero  che  quest'affare  non  vi  darà  noia  per- 
chè, vi  avverto  :  non  posso  farne  a  meno  ! 

Ors.  —  Una  donna?! 

Vera.  —  {Sempre  seduta,  cercando'.  0  non  e'  è  un 
giornale,  un  libro,  non  e'  è  nulla  da  leggere  ?  (E 
s'  alza  per  cercarne,  ma  la  veste  trop  io  lunga  In  fa 
traball<n<   . 

Ors.  —  (Con  un  grido^.  Ah,  mio  Dio! 

D.  Pio.  —  {Urlando  anche  lui^.  Stai  ferma! 

Vera.  —  Lo  vedete   se   ho   ragione  a  portarle  corte  V 

Ors.   —   {Respirando).  ^Che  paura  '.  . 

D.  Pio.  —  (Andando  a  prenderle  un  volume).  (Ci  la 
morir  tisici  !)  Ecco  il  libro  ! 

Vera.  —  (Prendendolo.  Oh,  così  va  bene,  perchè  in 
tutte  le  prigioni  e'  è  una  biblioteca....  con  dei  vo- 
lumi stupidi  come  questo!  (E  sedutasi  di  nuovo, 
messa  la  solita  gamba  a  cavalcioni,  sfoglia  e  fuma 
come  una  ciminiera.  Sfogliando  e  fumando^.  Ditemi 
una  cosa,  e'  è  sempre  il  bagnetto  sotto  la  cascata 
della  sorgente  nel  parco  della  Principessa  ? 

D.  Pio.  —  C'è  sicuro. 

Vera.  —  Allora  spero  che  anche  quest'anno  essa  mi 
darà  il  permesso  di  usufruirne  per  fare  qualche 
tuffo  ! 

D.  Pio.  —  Con  1'  ufficialità  che  passeggia  sotto  gli 
alberi  '.' 

Ors.  —  E"  impossibile  ! 

Vera.  —  0  non  sono  dei  convalescenti  ?... 

D.  Pio.  —   Afa  sono  dei  militari  ! 

a.  —  Peccato!...  E1  tanto  bello.  Tutto  chiuso  nel 
verde,  con  gli  alberi  secolari,  e  quando  siamo  nel 
l'agno  le  rame  che  scendono  ad  accarezzar  le  spalle!... 
E  poi  un'acqua  ghiaccia!  Tanto  ghiaccia  che.... 

D.  Pio.  —  Che  ti  avrebbe  fatto  molto  bene  piombandoti 
sul  cervello  ! 
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SCENA  IV. 
Carlino  e  detti. 

Carl.  —  (Entrando  dalla  comune  con  una  valigia  . 
Ecco  la  valigia  della  signorina  ! 

Ors.  —  Oh,  finalmente  ! 

I).  Pio.  —  Spogliatela  e  che  rientri  subito  nei  suoi  panni  ! 

Carl.  —  (Incamminandosi  verso  la  camera  di  Yer<>  . 
Ci  penso  io  ! 

D.  Pio.  —  Tu  lascia  la  valigia  in  camera  e  v,ieni  in 
chiesa!  (E  s'incammina). 

Vera.  —  Prega  anche  per  me,  zio  ! 

D.  Pio.  —  I  veri  cristiani  pregano  da  sé  !  Ma  tu.... 
tu  !...  Qual'  è  la  tua  religione  V...  Dio  solo  lo  sa  ! 
(Esce  dalla  comune). 

Ors.  —  (.4   Carlino).  Andiamo,  Carlino. 

Vera.  —   Apritela  e  mettetemi  a  posto  tutte  le  robe. 

Ors.  —  Ci  penso  io!  (Ed  entra  con  l'abate  nella  ca- 
mera della  ragazza). 

Vera.  —  (Appena  sola  abbandona  il  libro  e  guar- 
dandosi alle  spalle  con  un  gran  respiro).  Ah,  final- 
mente! (Allora,  si  alza,  va  a  prendere  di  sulla  consolle 
l'occorrente  per  scrivere  e  lo  porta  sulla  tavola  grande 
dove  è  la  bottiglia  con  l'acqua.  Si  siede  sidla  pol- 
trona e  scrive).  «Sono  arrivata!...  Amore!...  Amore!... 
Amore!...  ».  (Firma  e  chiude  la  lettera  in  una  busta 
facendovi  V  indirizzo). 

Carl.  —  (D.  d.).  Allora  io  torno  in  chiesa.... 

Ors.  —  (C.  s.).  Prendi  quegli  stivalini  e  portali  in 
cucina. 

SCENA  V. 

Carlino  e  detta;  poi  Giovanna  indi  Orsola. 

Carl.  — -  (Esce  dalla  camera  della  ragazza  con  un 
paio  di  stivalini.  e  attraversando  la  scena).  Lei  ha 
un  gran  bel  piedino...! 
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Vera.  —  Ti  piace  ? 
Carl.  —  Meraviglioso  ! 

Vera.  —  Bravo  !...  Ma  io  lo  dicevo  che  i  tuoi  gusti 
sono  molto  differenti  da  quelli  di  coloro  che  abitano 

§in  questa  casa.  L'ho  sempre  pensato.  Tu  hai  1'  anima 
di  un  artista. 

Carl.  —  Oh,  signorina,  che  cosa  dice  mai0...  Io  sono 
troppo  semplice  ;  io  non  le  ho  frequentate  le  acca- 
demie per  sapere....  tante  belle  cose.  Non  sono  uscito 
di  qui,  pur  troppo  ! 

Vera.  —  Ma  a  Firenze  sei   stato   più    di    una  volta  ! 

Carl.  —  Sì,  ma  sempre  all'  Arcivescovado  ;  oppure  al 
seminario  della  Calza  per  dare  gli  esami.  Non  ho 
visto  altro. 

Vera.  —  Nemmeno  gli  Uffizi?... 

Carl.  —  Quali  Uffizi? 

Vera.  —  Dove  c'è  la  Galleria? 

Carl.  —  Oh;  mai!...  mai!... 

Vera.  —  Ma  bisogna  andarci  ;  e  bisogna  vedere....  Che 
so  io  ?  Per  lo  meno  la  Venere  dei  Medici  e  quella  del 
Tiziano  ! 

Carl.  —  {Dopo  aver  pensato).  Lei  crede....  che  un 
po'  di  Venere....  mi  farebbe  buono?... 

Vera.  —  Ne  sono  sicura!...  Perchè,  allora,  vedi:  al- 
lora, che  cosa  avverrebbe? 

Carl.  —   Dio  solo  lo  sa  quello  che  avverrebbe  ! 

Vera.  —  Avverrebbe  questo,  ragazzo  mio:  il  tuo  gu- 
sto si  affinerebbe  e  in  te  comincerebbe  a  nascere 
una  educazione  che  rende  migliore  l' anima  ed  il 
cuore. 

Carl.  —  Lei  crede  ? 

Vera.  —  E'  accaduto  lo  stosso  anche  a  me!  Prima 
di  andare  all'  Accademia  che  cos'  ero  anch'  io  ?...  Una 
povera  pitocca  che  non  capiva  nulla  di  nulla  :  una 
citrulla  che  di  gusto  estetico  non  conosceva  neppure 
il  principio  ;  mentre  adesso....   Tu   lo   vedi    da   te.... 
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[o  non  dico  una  parola  che  non  abbia  un  fondo  fi- 
losofico modernissimo,  e  non  assumo  un  atteggia- 
iih-nt  che  non  colpisca  e  non  produca  il  suo  effetto. 
E  si  sdraia  mollemente,  dondolando  come  sopra  ad 
una  chaise-longue,in  una  posa  piuttosto  arrischiata  . 

Carl.  —  (Sgrana  gli  occhi  e  resta  a  guardarla  per 
qualche  momento  mettendosi  Vindice  della  destra,  in 
bocca  come  un  ragazzo  dinanzi  ad  una  ghiottoneria 
che  non  può  toccare.  Quindi  mandando  un  sospi- 
rone).  Eheee  !...  Una  volta...  una  volta  1"  ho  provato 
anch'io  l'effetto  degli  Uffizi  !...  Non  quelli  che  leg- 
giamo noi,  ma  quelli  di  cui  parla  lei  ! 

Vf.ua.  —  Della  Galleria? 

Carl.  —  Appunto. 

Vera.   —  0  come,  come?  Sentiamo!... 

Carl.  —  Oh,  fu  per  caso,  per  pura  combinazione. 

Vera.   —   Ma  sentiamo! 

Carl.  —  (Sottovoce,  dopo  essersi  ginn-dato  alle  spalle). 
Sopra  una  scatola  di  cerini....  vidi  anch'  io  la  Ve- 
nere del  Tiziano!...  C'era  scritto:  «  Galleria  degli 
«Uffizi.  Tiziano.  La  Venere».  Che  scatola!...  Che 
cerini!... 

Vera.  —  (Ridendo).  Ah.  ah  ;  ma  quella  che  può  dare 
una  scatola  di  fiammiferi  è  un'  idea  pallidissima. 
kl.  —  Oh,  ma  io  compresi  tutto  benissimo  !...  Com- 
presi tutto!... 

Vera.  —  Che  meraviglia  di  figura,  non  è  vero  ? 

Carl.  —  La  ricordo  sempre!...  Sdraiata  così....  con 
la  mano... 

Vera.  —  Non  guardare  alla  mano!...  Quello  che  in 
quella  figura  colpisce  è  l'insieme,  è  la  linea,  e  spe- 
cialmente il  colore!...  Ah,  quel  colore!...  Ma,  come 
ripeto,  dalla  riproduzione  di  una  scatoletta  e'  è  da 
ler  poco.  Bisogna  ammirarla  viva,  là  nella  no- 
stra Galleria.  Quando  vieni  a  Firenze  ti  ci  conduco 
io,  perchè  so....  che  tu  devi  venire  a  Firenze  ! 
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Carl.  —  Purtroppo  !...  Ci  verrò  per  fare  il  soldato!...  (E 
torna  a  guardare  gli  stivai  ini).  Eheee  !...  {E  sospira). 

Vera.  —  Tu  sospiri  ?...  Ma  è  da  soldato  che  un  gio- 
vanotto rimasto  lontano  dal  mondo  può  ammirare, 
non  più  la  forma  squisita....  del  contenente,  come 
fai  adesso  fissando  l' occhio  su  cotesto  stivalino  : 
ma  acceudendo  cosi  una  buona  sigaretta  (ed  esegui- 
sce) questo  giovinotto,  può  invece  gettar  1'  occhio.... 
sul  contenuto.  ^E  accavallata  come  al  solito  la  gamba 
gli  mostra  il  piedino.  Quindi,  fumando,  con  civet- 
teria). Vuoi  che  prima  di  partire  per  la  guerra 
Marte  non  faccia  una  viskina  a  Venere  ? 

Carl.  —  {Dopo  un  altro  istante  d'  ammirazione,  con 
un  grido  soffocato  e  con  slancio').  Viva  ...  Marte  ! 

Vera.  —  Bene!...  Bravo!...  Tieni,  fuma!...  Al  fronte 
si  fuma  e  bisogna  abituarsi,  che  diavolo  !  (E  tenendo 
sempre  la  sigaretta  fra  i  denti  glie  ne  porge  una  . 
Fuma  !  Fuma  !... 

Carl.  —  (Prendendo  la  sigaretta).   Mi   dia  del  fuoco. 

Vera.  —  (Eseguendo).  Fuoco  !...  Prendi  !...  Macedonia 
speciale  ! 

Carl.  —  {Fumando  e  tossendo.  Ehm!...  Ehm!...  Co- 
nosco !... 

Vera.  —  Fuma!...  {E  fumano  come  due  camini  . 

Carl.  —  (Scaldandosi.   Viva  la  Macedonia  ! 

Vhra.  —  (Ad  un  tratto  e  come  se  fosse  colpita  da  un 
capogiro  .  Ali,  mio  Dio!  (Barcolla,  si  appoggia  e  ri- 
cade a  seder> 

Carl.  —  Cos" 

Vera.  —  Mio  Dio....  mio  Dio!... 

Carl.  —  ntato,   gettando    subito    il    mozzicone  . 

Lo  dicevo  che  le  avrebbe  fatto  male!...  Signorina!... 
Signorina  !... 

Vera.  —   Lasciami  stare....  e  non  dir  nulla  a  nessune  '. 

Cari..  —  (Chiamandolo  e  soffocata).  Giovanna!... 

Giovanna  ! 
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Vera.  —  (C.  *.)•  Ah,  Dio! 

Giov.  —  (Dalla  cucina).  Che  cos:  è  ? 

Vera.  —  (Smaniando  e.  s.).  Ho  detto....  che  non  è 
niente,  e  non  voglio  che  nessuno  sappia  nulla  !... 
Ah,  Dio!... 

Carl.  —  (A  sinistra).  Signorina  Orsola  ! 

Ors.  —  (Uscendo  spaventata  e  correndo  vicino  alla 
nipote).  Dio  di  misericordia!...  Che  cos'  è  successo?... 

Giov.  —  Tu  le  hai  fatto  un  pizzicotto  !... 

Carl.   —  Io?! 

Vera.  —  (Accennando  il  petto  e  le  spalle).  No,  no  !... 
E*  una  punta  qui,  sotto  il  cuore,  che  mi  passa  di 
qua!...  E'  come  una  pena!..., 

Giov.  —  Ah,  allora  ho  capito....  E  una  pena....  di  cuore!... 

Carl.  —  (.4  Orsola).  Io  me  ne  intendo.  Basta  acco- 
stare 1'  orecchio.... 

Vera.  —  Non  voglio  dottori,  veh  !...  Non  voglio  dot- 
tori ! 

Ors.  —  Invece  è  quello  che  faremo  subito  ! 

Carl.  —  Ma  il  nostro  medico  è  una  bestia!... 

Vera.  —  Non  voglio  nessuno,  vi  ho  detto  ! 

Ors.  —  (.4   Carlino).  Corri  subito  a  chiamarlo. 

Giov.  —  ^Smirciando  Vera).  Io  chiamerei....  il  signor 
capitano.  Egli  è  qui  a  due  passi. 

Ors.  —  Tjn  militare  V  ! 

Giov.  —  Oh,  la  signorina  non  ha  mica  paura  ! 

Vera.  —  ^Smirciando  a  sua  volta  Giovanna  e  indo- 
vinando che  ella  indovina).  Siete  sicuri  che  sia 
bravo  ? 

Carl.  —  Per  me,  chi  è  passato  capitano,  è  un  asino  ! 

Vera.  —  Allora  chiamatelo  ! 

Ors.  —  Ma  egli  è  un  soldato  ! 

Giov.  —  0  se  gode  la  più  bella  fama  di  questo  mondo  ! 
Tant'  è  vero,  la  signorina  lo  conosce  a  fondo  ! 

Vera.  —  Io  so  che  adesso  nell"  esercito  ci  sono  i  me- 
dici migliori  ;  ecco  quello  che  posso  dire. 
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Ors.  —  E  allora....  (A  Carlino).  Corri  all'ospedaletto  e 
senti  se  il  signor  capitano  ci  vuol  fare  questa  carità  ! 

Carl.  —  Ma  mi  par  che  le  passi.... 

Vera.  —  Dio,  che  punture  ! 

Giov.  —  Ci  vuole  il  signor  capitano,  io  me  ne  in- 
tendo !... 

Ors.  —  Vai  via!...  (E  lo  caccia  fuori). 

Carl.  —  (Accidenti  ai  militari  !).  (E  esce). 

Giov.  —  Creda,  signorina  Orsola  ;  per  certe  pene  non 
ci  sono  che  i  signori  ufficiali  ! 

Vera.  —  Zia,  fammi  un  favore.  Prendimi  quella  bot- 
tiglietta di  etere  che  troverai  nella  scatola  della 
mia  valigia  ! 

Ors.  —  L'ho  veduta!...  L'ho  veduta!...  (E  fugge  in 
camera  della  ragazza.  Poi  torna). 

Vera.  —  (Appena  sola  con  Giovanna  si  rialza  e  fis- 
sandola). A  che  giuoco  si  giuoca? 

Giov.  —  (Sorridendo).  Lei  lo  vede  da  sé. 

Vera.  —  Sapevo,  lo  sapevo  di  già  che  tu  sei  la  più  in- 
telligente in  questa  casa  d'anime  oneste.  Se  non  fosse 
così  non  saresti   scappata  col  figlio   del    sagrestano. 

Giov.  —  E  lei  è  forse  rimasta  ? 

Vera.  —  Credi  lo  faccia  a  fin  di  male  ? 

Giov.  —  Oh,  signorina;  ho  troppa  stima  di  lei  per 
dubitare  di  questo. 

Vera.  —  (Quasi  piangendo:)  Non  vogliono  più  che  io 
mi  unisca  a  lui,  perchè....  perchè....  Tu  lo  vedrai  il 
perchè!... 

Giov.  —  Oh,  ma  se  allora  è  così  io  l'aiuterò  con  tutta 
l' anima  !  (Scorgendo  entrare  Orsola).  Si  butti  giù  ! 
(Vera  eseguisce  e  a  colei  che  entra).  Ah,  Dio  !... 
Come  sta  male!  Senta  come  suda!...  Sta  male!... 
Sta  male  !... 

Vera.  —  Ah,  zia  mia.... 

Ors.  —  (Che  è  rientrata  con  una  bottiglietta,  grida). 
Ma  che  cosa  fa  questo  capitano  ?  ! 
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SCENA   VI. 
Fulgenzio,  Carlino  e  dette. 

Fulg.  —  (Entrando  di  corsa).  Eccomi  qua  !  Che  cosa 
è  stato  ? 

Ors.  —  Ah,  finalmente! 

Fulg.  —  (Togliendosi  là  tigna  con  la  rivoltella  e  dan- 
dola all'  abate  che  lo  segue").  Mi  tenga  qui  ! 

Carl.  —  {Impaurito).  (Mio  Dio  !).  (E  la  sostiene  con 
due  dita  per  la  cima  della  tigna,  ciondolandola  come 
un  pendolo  lontanò  dalla  veste  e  cercando  inutil- 
mente di  deporta  in  qualche  posto). 

Fulg.  —  (Accostandosi  alla  finta  malata  e  prenden- 
dole subito  il  polso).  Oh,  guarda,  la  nostra  brava 
indovina  !  Faccia  sentire  il  polso  ! 

Giov.   —  Adesso  tocca  a  lei  a  indovinare  ! 

Ors.  —  E'  andata  così.  Ad  un  tratto  si  è  sentita  im- 
provvisamente una  pena  dalla  parte  del  cuore.... 

Fulg.  —  E  adesso  continua? 

Vera.  —  (Smaniando).  Mi  lasci  stare....  Mi  lasci 
stare.... 

Fulg.  —  Eh,  ma  se  non  mi  dice  nulla.... 

Giov.  —  Se  non  si  dice  il  dottore  non  può  sapere  ! 

Fulg.  —  Una  pena  improvvisa!  E'  strano. 

Giov.  —  Per  me  covava  da  un  pezzo! 

Fulg.  —  Mi  dia  un  fazzoletto  e  scopriamola  per 
sentire. 

Giov.  —  Vado  a  prenderlo.  (Corre  nella  camera,  poi 
torna). 

Carl.  —  (Si  accosta  subito  per  vedere,  tenendo  sem- 
pre  la  rivoltella  e.  ».). 

Ors.  —  Se  passassimo  nella  sua  camera  ? 

Fulg.  —  Volentieri. 

Carl.  —  Ma  il  signor  capitano  può  operare  anche  qui. 

Fulg.  —  Che  operare!  Lei  è  matto! 

Giov.   —  (Rientrando).  Ecco  il  fazzoletto!  (E  Io  porge 
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al  medico).  Bisogna  lasciarla  sola  col  signor  capi- 
tano. (Piano).  (Così  a  lui  dirà  tutto  !). 

Ors.  —  (Sì,  sì,  benissimo.  La  scalzi). 

Fulg.  —  (Procurerò  !). 

Ors.  —  Vieni.  Carlino  !   {E  entra  nella  sua  camera). 

Giov.  —  Andiamo  !  (E  entra  in  cucina). 

Fulg.  —  (Guardando  Carlino  che  si  avviai.  Ma  non 
tremi  a  tener  quell'arma  !  E  pensi  che  tm  poco  dovrà 
averne  una  anco  lei  ! 

Carl.  —  Eh,  ma  un  po'  di  tempo  me  lo  daranno  ! 
Non  me  la  metteranno  mica  subito  in  mano  a  que- 
sto modo  !  (E  va  per  seguire  Giovanna  con  quel- 
V  arma). 

Fulg.  —  Dove  me  la  porta  ?  Dove  me  la  porta  ?.  . 

Carl.  —  In  cucina  ! 

Fulg.  —  Ma  la  lasci  qui,  mi  faccia  il  piacere,  be- 
stione !  Cretino!...  (E  gli  strappa  V  arma  d(dle  mani 
per  deporta  sulla  tavola). 

Carl.  —  [Alzando  gli  occhi  al  soffitto).  E  non  sono 
ancora  vestito  !  {Segue  Orsola). 

Fulg.    —  (Spiegando   il  fazzoletto,.   Adesso   sentiamo. 

Vera.  —  {Rialzandosi  ed  allargandosi  il  corset,  senza 
più  affannare).  Faccia  pure  ! 

Fulg.  —  Permetta.  (Ed  eseguisce  V  ascolt amento,  sten- 
dendole sul  petto  il  fazzoletto.  Dopo  esser  rimasto  U 
sopra  con  l'orecchio  per  qualche  istante  egli  serra 
dubbiosamente  le  labbra  .  Mah  !...  Quindi).  Vuole 
avere  la  bontà  di  scostarsi  ? 

Vera.  —  (Eseguendo').  Volentieri,  che  diamine!... 

Fulg.  —  (Ripete  la  funzione  alle  spalle  e  poi,  dopo 
avere  ancora  ascoltato^.  Respiri  più  forte! 

VERA.  —    Eseguendo  .  Khe  !...  Elie!...  Ehe  !... 

Fulg.  —  Ora  più  adagio. 

Vkra.  —  (C.  s.).  Eheee!...  Eheee!.,.  Eheee! 

Fulg.  —  Adesso  non  respiri  più! 

Vera.  —  (Sigilla  le  labbra  . 
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Fulg.  —  (Continua  à  bàttere  e  ad  ascoltare). 

Vera.  —  (Non  potendone  più).  Lei  fa  il  suo  comodo, 
ma  se  fossi  un  convalescente  a  quest'  ora  sarei  #bel- 
1'  e  scoppiat...! 

Fulg.  —  (Cori  un  urlo).  Stia  zitta,  perdio  ! 

Vera.  —  (Risigilla  là  bocca).  Allora,  zitta  !... 

Fulg.  —  (Ascolta  attentamente  un'  ultima  volta,  batte, 
ribàtte  come  chi  cerca  e  non  trova  e  finalmente  rial- 
zandosi). Ma  lei  non  ha  mica  nulla  ! 

Vera.  —  (Respirando).  Ci  voleva  tanto  a  scoprirlo? 

Fulg.  —  Come?  !... 

Vera.  —  Quando  qualcuno  ha  bisogno  di  prendersi 
una  licenza  anche  al  suo  reggimento  fa  così  ;  finge. 
Non  è  mica  una  cosa  nuova  per  lei  ! 

Fulg.  —  Ma  al  reggimento  lo  butto  in  prigione  ! 

Vera.  —  Io  ci  sono  di  già  ;  le  risparmio  cotesta  fa- 
tica ! 

Fulg.  —  Lei  è  qui  per  far  perdere  la  testa  a  tutti  ! 

Vera.  —  (Con  civetteria).  E  per  avere  la  soddisfa- 
zione di  avvicinarla  tutti  i  giorni  ! 

Fulg.  —  Non....  capisco....  Come  ha  detto?... 

Vera.  —  Ho  detto  che  sono  qui  per  avvicinarla.  Sic- 
come sapevo  che  lo  avevano  mandato  quassù  ho  fatto 
di  tutto  perchè  la  mia  prigione  fosse  questa. 

Fulg.  —  Per  me?... 

Vera.  —  Per  lei....  per  lei...!  Siccome  mi  piace  tanto.... 
Siccome  ella  mi  è  così  simpatico.... 

Fulg.  —  E  tutto  questo  per  me? 

Vera.  —  Lei  mi  piace,  mi  è  simpatico.... 

Fulg.  —  (Ringalluzzito).  Mio  Dio,  signorina  :  non 
sono  più  tanto  giovane,  ma....  vestito  così.... 

Vera.  —  Tutti  gli  uomini  vestiti  così  sembrano  rin- 
giovaniti !  Verrà,  dunque,  a  trovarmi  ? 

Fulg.  —  Verrò  più  che  potrò,  cercando  di  non  dare 
nell'  occhio. 

Vera.  —  Ecco  !  Questo  sì,   è  assolutamente   necessa- 
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rio  ;  perchè  se  si  scoprisse  che  sono  colpevole  due 
volte,  mi  toglierebbero  subito  da  questo  carcere  ! 

Fulg.  —  Verissimo  ! 

Vera.  —  Mi  promette  dunque  di  non  mancare? 

Fulg.  —  Glie  lo  giuro  ! 

Vera.  —  Verrà  due  o  tre  volte  al  giorno  ? 

Fulg.  —  Ma  anche  cinque,  dieci,  venti  ! 

Vera.  —  Facendo  tutto  quello  che  io  le  ordinerò? 

Fulg.  —  Obbedendole  ad  occhi  chiusi  ! 

Vera.  —  {Togliendo  la  lettera).  Allora  gli  porti  su- 
bito questo  biglietto  ;  1'  aspetto  con  la  risposta  !  (E 
glie  lo  pianta  tra  le  man i). 

Fulg.  —  (Pur  prendendo  quel  biglietto  fa  un  balzo 
all'  indietro.  Lo  rigira  due  o  tre  volte  e  quindi,  come 
se  si  destasse  da  un  sogno).  Eh?!...  Ma  mi  dice 
come  dice?... 

Vera.  —  Io  dico  che  aspetto  la  risposta.  (E  nelV  al- 
lontanarsi di  un  passo  con  quella  sottana  incomoda 
traballa  uri  altra  volta). 

Fulg.  —  0  per  chi  mi  piglia  ?  Con  chi  crede  di  par- 
lare ?  ! 

Vera.  —  Col  più  intimo  amico  di  Goffredo  Martelli, 
colpito  gravemente  al  braccio  sinistro  e  che  lei  ha 
aiutato  per  farlo  mandare  al  suo  ospedaletto. 

Fulg.  —  (Altra  sorpresa).  Per  crispoci  !...  Lei  sarebbe 
la  fanciulla  della  quale  egli  aspetta  l' arrivo  da  una 
settimana  V  ! 

Vera.  —  Gli  vada  a  dire  che  sono  arrivata  !... 

Fulg.  —  Ahn,  ma  allora  è  un  altro  paio  di  maniche  ! 
Ora  capisco  perchè  egli  mi  diceva  che  la  sua  fidan- 
zata lo  fa  continuamente  tremare  ! 

Vera.   —  Lo  adoro  ! 

Fulg.  —  Ed  è  stata  a  trovarlo  al  fronte  ? 

Vera.  —  Appena  lo  seppi  ferito,  lontano  e  solo:  [ur- 
lando) Scappo  !...  Scappo  !...  Scappo  !  urlai,  perchè 
una   ragazza  il    suo   beue  lo   deve   dimostrare   così  ! 
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Fulg.  —  Brava,  perdio  !  Se  è  per  questa  ragione  bi- 
sogna batterle  le  mani  ! 

Vera.  —  Vada,  dunque,  perchè  egli  aspetta  ! 

Fulg.  —  Mi  dia  il  biglietto  ! 

Vera.  —  Glie  l'ho  dato! 

Fulg.  —  Ne  ha  uno  solo  ? 

Vera.  —  Per  ora  ! 

Fulg.  —  E  allora  ne  prepari  un  altro.  Più  tardi  sarò 
qui  con  la  risposta  :  però,  mi  prepari  anche  il  ter- 
reno perchè  io  possa  fare  la  spola  e  possa  andare 
su  e  giù  senza  far  sospettare  sua  zia,  questo  è  1'  es- 
senziale ! 

Vera.  —  E'  vero  !...  Ci  vuole  una  ragione  per  la  zia. 
Ci  penso  io,  stia  sicuro  ! 


SCEXA  VII. 

Orsola  e  detti. 

Ors.  —  {Affacciandosi  dalla  sua  camera  chiede).  Si 
può?... 

Fulg.  —  (Si  butti  giù  !)  Venga,  venga  !...  Oh,  non  è 
niente  di  grave. 

Ors.  —  (Respirando  contenta).  Ah,  che  bella  cosa! 

Vera.  —  {Piano  al  capitano).  (Si  mostri  più  gentile 
che  può  !  E;  necessario  !). 

Fulg.  —  (C.  s.).  (Gentile'con  chi?). 

Vera.  —  (Con  mia  zia!  E  la  chiami  signorina!). 

Ors.  —  (Che  è  rimasta  lontana  .  Xon  si  attacca,  mi 
posso  avvicinare,  non  è  vero  ? 

Fulg.  —  (Seguendo  il  consiglio  senza  però  comprenderne 
la  ragione,  con  un  sorriso).  Ma  no  !...  Si  accosti  ;  si 
accosti  pure,  cortese  signorina  Orsola.  Ella  sarà  una 
fata  per  la  nostra  ammalata.  Chi  non  ammalerebbe 
per  essere  vegliato  da  lei  ?  (A  Vera).  (Va  bene  così  ?). 
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Vera.  —  (Benissimo  !). 

Ors.  —  {Sorridendo  anche  lei).  Troppo  gentile,  signor 
capitano.  Ma,  e  la  pena  ?  Perchè  è  quella  la  cosa 
più  grave. 

Fulg.  —  Sparirà....  come  tutte  le  pene  del  nostro  po- 
vero cuore  ! 

Vera.  —  ^Perfettamente  !). 

Ors.  —  {Cominciando  ù  palpitare  e  a  fare  il  viso 
rosso).  Sparirà  da  se,  senza  farle  nulla  ? 

Fulg.  —  Oh,  questo  no.  Ci  vorrà  il  suo  aiuto. 

Ors.   —  Il  mio  ?  ! 

Vera.  —  Sì,  zia;  il  tuo!  Il  tuo!... 

Ors.   —  Lei  mi  ordini  e  tutto  quello  che  io  posso  fare.... 

Vera.  —  (Subito).  Non  adesso!...  Adesso  non  bisogna 
dirlo. 

Fulg.  —  Verrà  il  momento  opportuno,  signorina,  e  al- 
lora, anche  se  i  parenti  si  opporranno,  sono  con- 
vinto che  almeno  lei  non  dirà  di  no  !  (E  la  guarda 
sorridendole). 

Ver.  —  Basta,  capitano  !...  Basta  ! 

Fulg.  —  Me  ne  vado  !  (E  andando  a  riprendere  la 
rivoltella  e  salutando).  Signorina  Orsola.... 

Ors.  —  (C.  s.  volendo  chiarire).  Ma  mi  dica  almeno 
se  si  tratta  di  una  medicina  per  uso  esterno  ! 

Vera.'  —  Esterno  e  interno,  che  il  dottore  corre  su- 
bito a  preparare. 

Fulg.  —  Un  tocca  e  sana.  L' unico  per  guarire  i 
cuori  da  tutte  le  pene  !  A  più  tardi,  signorina  Or- 
sola. (Saluta  ed  esce  dalla  comune). 

Vera.  —  (Ripetendo  e  guardando  sua  zia  rimasta 
come  incantata).  L' unico  per  guarire  i  cuori  da 
tutte  le  pene  ! 

Ors.  —  (Intontita).  Ma  che  medicamento  è? 

Vera.  —  (Senza  badarle  e  coinè  si  rimprovera  un  ra- 
gazzo). Brava,  brava,  brava  !...   (15  balza    in  piedi). 

Ors.  —  (Sbalordita).  Sei  guarita  ?  ! 
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Vera.  —  E  tu? 

Ors.  —  Io?! 

Vera.  —  Andiamo,  zia  ;  finiscila  e  piuttosto..  .  (Sot- 
tovoce) vergognati  !  (E  presa  la  lunga  sottana  da 
piede  se  la  rialza  per  poter  passeggiare  comicamente 
sdegnata). 

Ors.  —  (Diventa  pazza  !). 

Vera.  —  E  si  diceva  di  me  !...  Si  strillava  per  quel 
poco  che  ho  fatto  io  !  0  se  Bella  nostra  famiglia 
P  abbiamo  nel  sangue  il  militarismo  !...  Adesso  mio 
padre  sarà  persuaso....  Mandami  a  Calenzano,  gli 
dicevo:  vedrai  se  non  ti  porterò  le  prove....  (Mar- 
cando) che  anche  tua  sorella  sta  per  fare  quello  che 
ho  fatto  io!...  E  le  ho  avute,  le  prove! 

Ors.  —  (Chiamando  impaurita).  Giovanna!... 

Vera.  —  Taci!...  Vuoi  che  lo  sappiano  tutti?  Capi- 
sco che  arrivo  a  tempo  e  che  per  ora  furtunata- 
mente  non  e'  è  niente  di  male  ;  ma  tu  ti  lasciavi 
corteggiare  di  nascosto  !  Lo  ricevevi  in  casa  e  non 
dicevi  nulla  a  nessuno  ! 

Ors.  —  (Balbettando  senza  fiato  non  sapendo  se  deve 
crederle  o  no).  Ma  di  chi  parli,  spiegati  se  non  hai 
smarrito  la  ragione  ?  ! 

Vera  —  Dopo  che  egli  ha  avuto  il  coraggio  di  so- 
spirare, me  presente,  per  la  sua  pena,  hai  la  sfac- 
ciataggine di  chiedere  di  chi  parlo?  Oh,  ragazzi, 
ragazzi,  ragazzacci  ! 

Ors.  —  (Tremando  in  tutta  la  persona).  Ah,  mio  Dio, 
mio  Dio  !...  (Ridendo  e  piangendo).  Sì,  è  vero....  è 
vero  !...  Il  capitano  mi  ha  tenuto  or  ora  un  lin- 
guaggio.... che  mi  ha  sconvolta....  Un  linguaggio 
nuovo....  Ma  non  è  possibile,  non  è  possibile,  tu  ti 
beffi  di  me  !  (E  piange  di  gioia). 

D.  Pio.  —  (D.  d.  chiamando).  Carlino  ! 

Vera.  —  Lo  zio  ! 

Ors.  —  (Implorando).  Mi  raccomando  !... 
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Vera.  —  Lasciati  guidare  !  Penso  io  ad  accasarti  con- 
venientemente ;  e  non  ti  sorprendere  se  il  tuo  ca- 
pitano verrà  qui  tre  o  quattro  volte  al  giorno  ! 

Ors.  —  Per  me  ?  !  Non  è  possibile  !...  Non  è  possi- 
bile !...  E'  un  sogno.  \E  preso  il  cestino  da  lavoro 
siede  e  china  la  testa  su  quello  per  non  far  vedere 
il  suo  turbamento). 

SCENA  ULTIMA. 

Dette  :    Don  Pio,  poi  Carlino. 

D.  Pio.  —  {Dalla  comune,  con  l'orologio  in  mano) 
Ma  devo  mettermi  a  tirare  anche  le  funi  delle  cam- 
pane per  suonare  il  mezzogiorno?  (Rumore  dì  un 
vetro  che  si  spezza  dalla  camera  di  Orsola  . 

Tutti.  —  Cos'è? 

D.  Pio.  —  (Alla  sorella).  Questo  è  un  vetro  della  tua 
finestra  che  se  n'  è  andato  ! 

Carl.  —  (Entrando  dalla  camera  di  Orsola  agitato). 
Nel  giardino  della  Principessa  e'  è  qualcuno  che 
lega  dei  bigliettini  ai  sassi  e  che  tenta  di  lanciarli 
nella  camera  della  signorina  Orsola  ! 

Ors.  —  Non  è  vero  ! 

Carl.  —  Il  biglietto  deve  essere  ancora  là  sotto  per- 
chè è  ricaduto  giù  ! 

Vera.  —  (Egli  mi  aveva  già  visto  !). 

D.  Pio.  —  Capisco,  capisco  tutto. 

Ors.  —  Ma  credi,  Pio....  (Ah,  sciagurato'!...  Che  cosa 
si  mette  a  fare  !). 

D.  Pio.  —  No,  no,  quel  biglietto  non  era  per  te  !  Il 
sasso  è  stato  mal  diretto  :  doveva  entrare  nella  fine- 
stra accanto:  nella  sua!... 

Vera.  —  Nella  mia?... 

D.  Pio.  —  Sì  !  Perchè  sai  che  cos'  è  questo  ?...  E'  l'ef- 
fetto di  essersi  fatta  vedere  da  quei  giovinotti  sul 
balcone  con  la  sigaretta  in  bocca!  0  se  l'avevo  detto: 
sa  Dio  per  chi  me  la  pigliano  ! 
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Ors.  (Essa  piglia  la  colpa  per  me!). 

Vera.   —  Io  fumo  con  l'eleganza  di  tutte  le  signore! 

D.  Pio.  —  Preparatele  subito  la  camera  dall'  altra 
parte  ! 

Vera.  —  Ma  perchè,  zio?... 

D.  Pio.  —  E  se  non  basterà  ti  chiuderò  nella  piccionaia 
dove  non  credere  di  trovare  dei  piccioni  viaggiatori  ! 

Vera.  —  Ma  perchè  mi  vuoi  privare  anche  del  mez- 
zogiorno ? 

D.  Pio.  —  Il  mezzogiorno.  ..  (Suono  di  campane  non 
troppo  forte"}.  Eccolo!...  Se  io  ti  tolgo  una  buona 
camera  il  Signore  ti  manda  una  buona  tavola  ;  rin- 
grazialo e  invoca  su  quella  la  sua  benedizione  !  (E 
si  inginocchia  sulla  sedia  presso  la  tavola,  incomin- 
ciando il  Pater-noster.  Suono  di  tromba  lontano,  fle- 
bile, che  chiama  gli  ufficiali  alla  tavola). 

Vera.  —  (Animandosi).  Sì,  sì,  zio,  invochiamo  questa 
benedizione,  perchè  vanno  a  tavola....  anche  i  nostri 
cari  convalescenti  !...  Che  questo  cibo  possa  dar  loro 
nuova  vita  e  nuova  forza! 

D.  Pio.  —  Ma  non  per  rompere  i  vetri!...  (E  con- 
tinua il  Pater). 

Vera.  —  (S}  inginocchia    vicino    alla    zia,  sussurran- 
dole). (Quel  biglietto  era  per  te  !). 
(Pregano  tutti^.  Pater  noster....  (ecc.). 

Carl.  —  (Si  4  inginocchiato  alle  spalle  della  ragazza 
e  siccome  essa  parla  basso  a  sua  zia  piegandosi  leg- 
germente, egli  caccia  lo  sguardo  nel  di  lei  corsetto 
rimasto  ancora  slacciato). 

D.  Pio.  —  (Rialzando  il  capo  lo  vede,  lo  prende  per 
un  orecchio  e  allontanandolo  di  là,  seguitando  la 
preghiera).  Et  ne  nos  inducas  in  tentationem...! 

Carl.  —  Sed  libera  nos  a  malo  !... 

fine  del  secondo  atto. 
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ATTO  TERZO 

SCENA   PRIMA. 

(Sulla  tavola  grande  è  steso  il  necessario  per  la  co- 
lazione a  caffè  e  latte.  Tre  tazze  sono  disposte  su 
tre  posti). 

Don  Pio  e  Giovanna,  poi  Orsola. 

D.  Pio.  —  (Seduto  alla  tavola  e  sorbendo  una  tazza  di 
caffè  col  latte,  servito  da  Giovanna,  turbato  e  agi- 
tato come  al  solito).  Ma  perchè  non  correre  a  dirmi  : 
L' avverto  ;    sua  nipote    si    è  alzata  ed   è   uscita  !... 

Griov.  —  Io  credevo  che  fosse  scesa  in  chiesa  per  far 
la  comunione  ! 

D.  Pio.  —  Ha  altro  per  il  capo  che  comunicarsi  !  Chi 
sa  dove  è  andata  ! 

Giov.  —  Ma  stia  tranquillo,  tornerà  ! 

D.  Pio.  —  Io  finirò  con  l'ammalarmi!...  Non  dormo,  non 
mangio....  Perfino  quando  sono  all'altare  non  so  più  che 
cosa  dico!...  Perdonami,  buon  Dio;  tu  lo  vedi;  se 
noi  non  e"  intendiamo  più  la  colpa  non  è  mia  ! 

Giov.  —  E'  di  suo  fratello  ;  perchè  non  si  creano  dei 
pensieri  di  questo  genere  a  chi  non  ha  preso  moglie  ! 

D.  Pio.  —  E  mia  sorella  non  si  è  accorta  di  nulla?... 

Giov.  —  Sua    sorella    non  è  ancora  uscita  di  camera. 

D.  Pio.  —  0  questo  ti  par  poco?...  Anche  lei  è  la 
prima  volta  che  non  scende  a  sentire  la  prima  messa  ! 
Non  capisco  più  nulla  ;  divento  grullo  ! 

Giov.  —  Foise  la  stanchezza  le  avrà  fatto  dimenti- 
care i  suoi  doveri. 

D.  Pio.  —  Ma  almeno  tenesse  d'  occhio  sua  nipote  ! 
Posso  correrle  dietro  io  ?...  Chi  è  che  manda  avanti 
la  chiesa  se  mi  metto  a  fare  la  sentinella  ? 

G-iov.  —  (Scorgendo  entrare  Orsola  e  dando   subito 
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in  un'  esclamazione  di  stupore  nel  vederla  agghin- 
data a  quel  modo).    Oh!...  Buon  giorno,  signorina. 

Ors.  —  {Entra  dalla  sua  camera.  Essa  è  come  tra- 
sformata. Più  rosea,  più  arzilla  e  anco  profu- 
mata. Indossa  un  abito  un  po'  più  vistoso  ma 
sempre  goffo  e  quello  che  stupisce  è  un  mazzetto 
di  garofani  appuntato  sul  petto.  Ilare).  Buon  giorno 
a  tutti  !...  (E  s'  avvicina  alla  tavola  scodinzolando, 
per  far  colazione,  e  per  mescersi  latte  e  caffè). 

D.  Pio.  —  {Rimane  senza  fiato  con  la  tazza  sospesa. 
Guarda  la  sorella,  guarda  Giovanna  e  non  trova 
più  la  parola).  (Mi  par  d'essere  al  cinematografo 

Giov.  —  {Passata  la  sorpresa,  cercando  di  togliere 
il  bricco  dalle  mani  di  Orsola).  Lasci  fare  a  me, 
se  no  lei  si  sciupa. 

Ors.  —  {Sorridendo  sempre).  Oh.  non  è  mica  un 
abito  che  meriti  dei  riguardi. 

D.  Pio.  —  0....  dove  devi  andare?... 

Ors.  —  Perchè  ho  cambiato  il  vestito?  Oh,  senti,  io 
non  voglio  essere  presa  più  in  giro,  e  voglio  farle 
vedere  che  posso  apparire  elegante  più  di  lei  ! 

D.  Pio.  —  Orsolina,  ma  cotesti  sono  puntigli  da 
bambini  ! 

Ors.  —  Senti,  Pio  :  sintanto  che  nostra  nipote  è  qui.... 
voglio  fargliela  vedere  !  {E  beve). 

D.  Pio.  —  Ma  se  non  e'  è  più  !  Se  invece  di  starle 
alle  costole  tu  te  la  fai  sparire  di  sotto  il  naso? 

Ors.  —  {Sorridendo).  Sei  matto?...  So  io  dov'è  an- 
data !  Ti  pare  la  facessi  uscire  senza  chiedere  il 
mio  permesso  e  senza  farla  accompagnare  ? 

D.  Pio.  —  Accompagnare  da  chi?... 

Ors.  —  Eh,  da  Carlino  ;  giacché  si  è  dovuto  vestire 
per  andare  a  Firenze. 

D.  Pio.  —  E  dove  sono  andati?... 

Ors.  —  {Con  mistero).  Ella  ha  portato  tutto  il  ne- 
cessario per  lavorare  e  per  contentarti  ! 
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D.  Pio.  —  {Contento).  Mi  fa  il  San  Sebastiano?! 

Griov.  —  Oh,  che  bella  cosa  ! 

Ors.  —  Dimodoché  è  andata  a  prendere  il  telaio  che 
si  è  fatta  portare  dal  corriere  ! 

D.  Pio.  —  {Alzandosi  tutto  felice).  Bisognerà  asse- 
gnarle una  stanza  !...  Eh,  le  ci  vuole  una  stanza  ap- 
posta !  (E  si  frega  le  mani). 

Ors.  —  Sicuro,  poverina  !  (E  ribeve). 

D.  Pio.  —  Quale  le  diamo  ? 

(iiov.  —  Per  la  pittura  ci  vuole'  dell'  aria  ! 

Ors.  —  Bisogna  sentir  lei  e  lasciarla  scegliere. 

D.  Pio.  —  È  guai  a  chi  la  disturberà  !...  Guai  !  Lo 
dirò  a  tutti  i 

SCENA  II. 

Vera,  Carlino  e  detti. 

Vera.  —  (Dalla  comune,  vestita  dei  suoi  abiti  di 
studentessa  di  Belle  Arti).  Buon  giorno,  zio  !... 
Buon  giorno,  ziuccia! 

Tutti.  —  (Sorridendole).  Buon  giorno  !  Buon  giorno  ! 

Oarl.  —  (Entrando  in  abito  civile  da  villano,  coti 
un  telaio  da  pittura  e  con  la  faccia  accesa  dal 
vino).  Buon  giorno  a  tutti  ! 

D.  Pio.  —  Ho  saputo  del  bel  proponimento.  Ecco 
come  io  ti  voglio  ! 

Vera.  —  In  prigione  si  lavora,  non  si  sta  mica  con 
le  mani  in  mano. 

Ors.  —  Ma  che  prigione!...  Tu  l'hai  sempre  con  la 
prigione  ! 

D.  Pio.  —  (Forte).  In  questa  casa  tu  sei  la  padrona  !... 
Lo  grido  alto  perchè  lo  sappiano  tutti.  ^  Volto  a  Car- 
lino). La  padrona  è  lei  ! 

Carl.  —  Mi  pare  che  più  di  così  non  se  ne  possa  te- 
ner conto!  (E  depone  il  telaio  . 

Giov.  —  Faccia  colazione,  andiamo. 

Vera.  —  Ma  io  non  mangio  ! 
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D.  Pio.  —  Ma  sei  diventata  proprio  come  una  ci- 
cala ?... 

Carl.   —  Non  mangia  perchè  abbiamo  già  mangiato! 

Vera.  —  E  che  colazione,  eh,  Carletto  ?  Pane  casa- 
lingo, di  quello  fresco  ;  fichi  brogiotti  colti  d'allora.... 

Carl.  —  Che  fichi!... 

Vera.  —  E  certe  fette  di  prosciutto  del  Casentino 
alte  un  dito  !  • 

Carl.  —  E  un  vinetto  ! 

Vera.  —  Dio!...  Che  vinetto!...  Proprio  di  quello  col 
frizzantino  !... 

D.  Pio.  —  Ma  da  chi? 

Carl.  —  Al   «  Merlo  Bianco  »   sulla  piazza. 

Ors.  —  Alla  trattoria  ?  ! 

Vera.  —  Che  male  c?  è  ? 

D.  Pio.  —  Anche  tu  ?  ! 

Carl.  —  Se  fra  pochi  giorni  debbo  essere  un  guer- 
riero.... 

Vera.  —  Gli  ho  fatto  provare  il  bivacco. 

Carl.  —  Mi  ha  messo  un  fuoco  ! 

Giov.  —  Si  vede  !... 

D.  Pio.  —  E  chi  ha  pagato  ? 

Vera.  —  Ho  aperto  il  conto.  «  Vada,  vada,  signo- 
rina »    mi  hanno  detto.    «  La  conosciamo  » . 

D.  Pio.  —  Conoscono  me,  non  conoscono  te  !...  Mi 
pianta  anche  dei  debiti  ! 

Vera.  —  Ti  faccio  il  San  Sebastiano,  non  vuoi  spender 
nulla  ? 

D.  Pio.  —  Non  ne  parliamo,  tanto  è  inutile  strillare. 
Lasciamola  al  suo  lavoro  e  vada  ognuno  per  le  pro- 
prie faccende. 

Giov.  —  Buon  San  Sebastiano,  signorina  Vera  !  ^E 
prese  le  tazze  e  le  altre  robe  entra  in  cucina). 

Vera.  —  Grazie  ! 

Carl.  —  Se  ha  bisogno  di  me,  per  macinare  i  colori, 
non  faccia  complimenti  ! 
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Vera.  —  Terrò  conto,  non  dubitare  ! 

Carl.  —  (Va  per  uscire,  ma  incontrandosi  con  Or- 
sola). Corpo  di  Griuda  !  La  signorina  Orsola  vestita 
come  nel  Corriere  dei  Piccoli! 

Ors.  —  Che  cosa  e'  è  di  straordinario  ?... 

D.  Pio.  —  Vattene! 

Carl.  —  (Con  uno  scatto).  Viva  la  Checca!  (Esce 
dalla  comune). 

D.  Pio.  —  Quello,  dopo  un  mese  di  caserma,  mi  torna 
turco  ! 

Ors.  —  (Si  mette  a  sparecchiare  togliendo  tovaglia, 
salviette  ecc.  per  riporre  lutto  nel  buffet). 

Vera.  —  Ah,  sì,  caro  zio  ;  aspetta  di  vederlo  tornare 
trasformato. 

D.  Pio.  —  (Alla  nipote,  paternamente).  Senti,  Vera  ; 
senti,  Veruccia.  Se  tu  ti  metti  a  lavorare  e  se  tu 
eseguisci,  per  purificarti  dalla  colpa  commessa,  la 
nobile  figura  del  martire  di  Narbona,  io  ti  prometto 
di  farti  mandare....  Indovina  un  po'....  Ti  farò  man- 
dare la  benedizione  da  Monsignore  il  quale,  non  solo 
è  nostro  arcivescovo,  ma  è  anche  cardinale  !...  Fai 
dunque  come  faceva  il  Beato  Angelico  ;  per  eseguire 
questo  quadro  che  deve  figurare  sull'  altare  della 
nostra  Misericordia,  trasfigurati,  perchè  è  soltanto 
così  che  dal  tuo  pennello  potrà  uscire  una  cosa  ve- 
ramente artistica  e  profondamente  cristiana  !... 

Vera.  —  (Che  è  stata  a  sentirlo  a  bocca  aperta). 
E  allora....  cercami  un  bel  pezzo  di  giovinotto  ! 

Ors.  —  Un  giovinotto?! 

D.  Pio.  —  (Colle  mani  nei  capelli,  disperatamente^. 
E  io  che  la  credevo  sulla  via  del  pentimento  ! 

Vera.  —  Scusate,  pretendereste  facessi  un  San  Seba- 
stiano di  maniera?...  E  chi  è  che  si  arrischia  a  fare 
un  nudo  senza  averlo  dinanzi?...  Perchè  San  Seba- 
stiano era  un  bel  nudo!...  Guardate  quello  del  Peru- 
gino !  Quello  di  Benedetto  da  Maiano  ! 

—  133  — 


D.  Pio.  —  Ma  io  credevo  che  ti  bastasse  ricordarlo.... 
con  la  mente  ! 

Vera.  —  0  se  all'Accademia  ne  ho  già  fatti  una  doz- 
zina di  questi  gladiatori  !  (E  prendendo  varie  pose 
da  gladiatore  come  nei  nudi  accademici).  L' ho 
fatto  cosi!...  Così!...  Così  !... 

D.  Pio.  —  (Coprendosi  gli  occhi  disperatamente). 
Basta!...  Basta!...  (Quindi  alla  sorella  che  os- 
serva la  nipote  a  bocca  aperta).  E  tu  non  guar- 
dare. 

Ors.  —  Ma  lei  è  vestita  ! 

Vera.  —  (Continua?ido).  Sentite  veh  !  A  me  pare  che 
1'  aguzzare  la  mente  per  ricordare  il  vero....  sia  molto 
più  peccaminoso  che  lo  scorgerlo. 

D.  Pio.  —  Non  parliamone  più  !  Ci  rinunzio  ! 

Ors.  —  Che  peccato  ! 

Vera.  —  E  questo  perchè  a  Calenzano  non  è  possi- 
bile di  trovare  un  bel  figliuolo  ! 

D.  Pio.  —  I  belli  se  gli  è  presi  tutti  il  governo  ! 

Vera.  —  E  allora,  per  forza,  cercherò  di  aiutarmi.... 
con  la  riproduzione   di   qualche  cartolina   illustrata. 

Ors.  —  Meno  male,  si  accomoda  tutto. 

D.  Pio.  —  Ma  è  naturale  !  Anche  in  certi  capi  volere 
è  potere  ! 

Vera.  —  Non  è  mica  vero. 

D.  Pio.  —  0  fai  come  faceva  il  Beato  Angelico.  Dei 
modelli  non  ne  teneva  mai,  e  chi  più  vero  di  lui?... 

Vera.  —  Lascia  andare  la  verità  dell'Angelico!  Lo 
so  io  qual'  è  la  verità  ! 

D.  Pio.  —  E  tu  tienla  per  te  ! 

Vera.  —  Ma  almeno  mi  manderai  a  ricopiare  dal 
vero  lo  sfondo,  compreso  1'  albero  a  cui  debbo  legare 
il  Santo. 

D.  Pio.  —  Se  è  per  degli  alberi,  là  nel  nostro  orto 
ce  ne  sono  quanti  ne  vuoi  :  ci  sono  dei  peri,  dei  pe- 
schi, dei  susini.. ~ 
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Vera.  —  Ma  i  peschi  e  i  susini  non  e'  erano  nella 
foresta  dove  il  martire  fu  messo  a  bersaglio!...  Mi 
ci  vogliono  degli  alberi  secolari  !  secolari  ! 

Ors.  —  (Subito  con  intenzione).  Le  ci  vorrebbe....  il 
parco  della  Principessa  ! 

Vera.  —  Ha  detto  bene  la  zia  !...  Bisogna  che  io 
passi  qualche  ora  nel  parco  della  Principessa.  {Piano 
a  lei).  (Lo  faccio  per  te,  per  metterti  a  contatto  con 
lui 

D.  Pio.  —  0  non  ti  basta  di  guardare  1'  albero  seco- 
lare dal  balcone  della  tua  camera  ? 

Vera.  —  E  il  piano  prospettico  ?  Io  su  e  gli  alberi 
giù  ?  Come  è  possibile  V 

Ors.  —  Eh,  il  piano  le  ci  vuole  ! 

Vera.  —  Tu  lo  sai  che  cos'è  il  punto  di  vista,  non 
è  vero  ?  Verrebbe  il  martirio  di  San  Sebastiano  visto 
da  uno  che  è  affacciato  alla  finestra  ? 

Ors.  —  E'  così  chiara  !... 

Vera.  —  E'  cosi  lampante  ! 

D.  Pio.  —  (Dopo  un  istante,  guardandole).  Proprio? 
Sta  bene,  sta  bene....  Ci  rifletterò!  Perchè,  se  debbo 
dirvi  la  verità,  a  me  incomincia  a  non  andarmi  giù  ! 

Ors.  —  (Fa  subito  uno  scossone).  (Eh  ?  !).  (E,  spa- 
ventata, immediatamente  corre  a  prendere  il  suo 
cestino  da  lavoro  e  siede  da  una  parte  per  ri- 
mettersi a  far  la  soletta  a  testa  china). 

D.  Pio.  —  (Ripetendo).  Non  mi  va  giù!... 

Vera.  —  (Oli  volge  le  spalle  anche  lei.  Va  a  pren- 
dere il  telaio  e  fischiettando  lo  dispone  come  sul 
cavalletto  mettendolo  su  una  sedia  e  appoggian- 
dolo alla  spalliera;  quindi,  tolto  un  cannello  di 
brace,  si  siede  dinanzi  e  incomincia  a  tirar  giù 
qualche  segno,  sempre  fischiettando  come  ini  ar- 
tista nel  suo  studio). 

D.  Pio.  —  (Ancora).  No  !...  Non  mi  va  giù  !...  (E  tolta 
per  la  prima  volta  la  scatola  del   tabacco  ne  an- 
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nusa  rumorosamente  una  presa  camminando  in  su 
e  in  giù  per  quel  salotto). 

Ors.  —  (C.  s.).  (Piglia  tabacco!...  E"'  finita,  sono  sco- 
perta !). 

Vera.  —  (Fischia  più  forte). 

SCENA  III. 
Giovanna  e  detti. 

Giov.  —  (Dalla  cucina,  con  una  sporta  per  andare 
a  fare  la  spesa).  Vogliono  dirmi  che  cosa  debbo 
fare  per  il  digiune? 

D.  Pio.  —  Pane  e  acqua  per  tutti!...  Perchè  da  que- 
sta casa  sta  per  esulare  la  grazia  divina  ! 

Giov.  —  Nel  momento  in  cui  arriva  San  Sebastiano? 

D.  Pio.  —  Ho  paura  minacci  d'  arrivare  qualcun  al- 
tro !...  Perchè  si  lascia  persino  la  messa,  capisci?... 
Anche  la  messa  si  lascia  ! 

Ors.  —  (Alzandosi).  Io  scendo  alla  seconda  ! 

Vera.  —  Io  ho  da  fare,  zio;  tu  lo  vedi. 

Ors.  —  Scendo  subito.  (E  mette  a  posto  il  proprio 
lavoro). 

D.  Pio.  —  (Getta  loro  uri  ultima  occhiataccia  e  in- 
camminandosi). Speriamo  bene!  Speriamo  che  io 
m' inganni  !  Perchè  qui....  succede  qualche  cosa  d'in- 
concepibile, qualcosa  che  ancora  non  mi  spiego,  ma 
che  saprò  !...  (E  tolta  un'  altra  presa  di  tabacco 
s'  incammina  verso  la  comune  dicendo)  :  C  è  un 
sasso  che  non  mi  va  via  dal  cervello  benché  esso 
abbia  colpito  soltanto  un  vetro  !...  Non  mi  va  via  !... 
Nonmi  va  via!...).  (E  esce). 

QI0V.  —  Ahi  !...  Quando  Don  Pio  tira  fuori  la  scatola 
del  tabacco  è  segno  di  burrasca  ! 

Vera.  —  Colpa  tua,  cara  zia  ! 

Ors.  —  (Taci  !).    (E  le  accenna  che   Giovanna  è  lì). 

Vera.  —  Eh,  sì,  taci,  taci  !    E'   inutile  perchè   anche 
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Giovanna  sa  ogni  cosa  !  E'  vero  che  anche  tu  ti  sei 
accorta  di  tutto  ? 

Giov.  —  Ma  io  sono  una  donna  intelligente,  che  cosa 
crede  ? 

Ors.  —  Ma  come?...  Anche  tu  avevi  capito  che  il  si- 
gnor capitano?...  Ma  allora  ero  cieca  soltanto  io?!... 

Giov.  —  Oh,  lo  capisco.  Di  che  cosa  si  vuole  accor- 
gere lei  ? 

Ors.  —  {Stizzita).  Imbecille  ! 

Vera.  —  Ah,  no  !  quanto  a  questo  la  zia  aveva  aperto 
gli  occhi  già  da  un  bel  pezzo. 

Giov.  —  Allora  la  signorina  non  è  come  suo  fratello; 
lei  è  contenta  che  si  combini  questo  matrimonio  ? 

Vera.  —  Ma  contentissima  ! 

Ors.  —  {Guardandola  e  ridendo).  Però,  mi  sembra 
un  sogno....  Lasciate  che  io  vada  a  mettermi  il  cap- 
pello per  andare  alla  messa.  {E  va  per  partire. 
Suono  di  campanello  della  strada). 

Giov.  —  {Correndo  alla  finestra,  dopo  aver  guar- 
dato).. E'  lui,  il  signor  capitano  ! 

Vera.  —  Corri  ad  aprirgli  ! 

Ors.  —  {Sostenendosi  alla  soglia).  Io  scappo  ! 

Giov.  —  Ah,  questo  no  !...  Io  debbo  andare  a  fare  la 
spesa,  e  farli  incontrare  senza  che  ci  sia  nessuno, 
questo  mai  ! 

Ors.  —  Ma  se  mi  chiudo  in  camera  ! 

Giov.  —  Appunto  per  questo  !  Lei  deve  star  qui,  che 
diamine  !  {Prendendola  per  un  braccio  ed  ese- 
guendo). Si  segga  al  suo  lavoro  ed  apra  bene  gli 
occhi.  {Ed,  esce  dalla  comune  con  la  sporta). 

Vera.  —  {Tornando  a  disegnare).  (Che  cosa  va  a 
succedere  ?).  • 

Ors.  —  (Ke  ascolterò  due  domani  !).  {E  lavora). 
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SCENA  IV. 
Fulgenzio  e  dette. 

Fulg.  —  (Dalla  comune  con  un  piccolo  cartoccio 
chiuso  che  cerca  di  nascondere  dietro  le  spalle). 
E'  permesso  ? 

Vera.  —  Avanti  ! 

Fulg.  —  (Scorgendo  Orsola,  sorpreso).  Lei  qui?... 
Non  era  alla  messa  come  mi  ha  detto  or  ora  suo 
fratello  ? 

Ors.  —  (Con  un  sorriso  ed  uri  occhiata,  ma  natu- 
ralmente). Sono  rimasta  in  casa  perchè....  perchè  ho 
da  finire.... 

Fulg.  —  La  calzetta?... 

Ors.  —  Di  seta,  sa?  Ne  ho  dodici  paia.  (Sempre 
senza  caricatura). 

Fulg.  —  Quante  ? 

Ors.  —  Dodici!...  Perchè  io....  ho  dodici  d'ogni  cosa! 

Fulg.  —  Capperi!...  LTn  bel  corredo!  Con  la  stoffa 
così  cara....  è  veramente  prezioso. 

Ors.  —  Mi  ero  già  preparata  ! 

Fulg.  —  La  previdenza  deve  essere  stata  sempre  la  guida 
di  questa  casa.    E  allora,  vengano  pure  degli  eredi  ! 

Ors.  —  (Facendo  il  viso  più  rosso,  con  un  sospiro 
naturalissimo).  Eh,  si  figuri  ! 

Vera..  —  (Con  un  urlo).  Ora  basta,  eh,  zia!...  Se  no 
dove  andiamo  ? 

Ors.  —  (Piano).  (Vada  un  pochino  anche  da  lei  !). 

Fulg.  —  (Jon  permesso?..  (E  si  allontana  di  là  dopo 
esser  tornato  a  guardarla  per  i  curiosi  e  sempre 
indefinibili  sorrisi  che  Orsola  gli  rivolge  e  dei 
quali  non  capisce  il  significato). 

Vera.  —  (Disegnando,  ansiosa  di  aver  notizie).  (Eb- 
bene?...). 

Fulg.  —  (Ma  sua  zia....  sa  o  non  sa?). 

Vera.  —  (E'  sulla   bilancia.  Ma  pensi  a  me  adesso  !). 
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Fulg.  —  (Vuol  che  pensi  a  quella  là?ì. 

Vera.  —  (Allora  mi  dia  il  nuovo  biglietto  e  prenda  il 
mio!).  (E  va  per  porgergliene  uno  che  toglie  di  seno). 

Fulg.  —  (Niente  biglietto!  Questo  cartoccio....  di  fiori 
{e  glie  lo  dà)  e  un'  ambasciata.  Goffredo  passeggia 
e  aspetta  dinanzi  al  cancello  del  giardino  per  salu- 
tarla personalmente  !). 

Vera.  —  {Balzando  per  fuggire  nel  giardino  con 
quel  mazzetto  di  fiori  che  ha  svoltato).  (Egli  è  la?!). 
Zia  !...  Egli...! 

Ors.  —  Mi  ha  portato  dei  fiori  ?  {Allunga  il  braccio 
e  prende  quel  mazzo,  senza  muoversi  dal  suo  la- 
voro). Oh,  grazie!...  Grazie!...  (E  lo  bacia  com- 
mossa). 

Vera.  —  {Lasciandoglielo  volentieri).  Sì,  ziettina  cara, 
sono  per  te,  sono  per  te  !  Ma  bisogna  contraccam- 
biare!... E  allora  vado  subito  a  coglierne  un  bel 
mazzetto  di  quelli  che  hai  coltivato  tu  perchè  il  ca- 
pitano li  tenga  come  il  più  gradito  dei  ricordi  !  {E  va 
per  partire). 

Fulg.  —  {Fermandola  sulla  soglia  del  giardino). 
(Si  fermi  !...).  {Indovinando  e  per  questo  quasi  con- 
vulso). (Che  cos'  è  quel  sorriso  indefinibile  ?). 

Vera.  —  (E'  il  sorriso....  della  Gioconda  !). 

Fulg.  —  {Con  un  grido  strozzato).  (Per  Dio!).  (E 
va  per  fuggire  con  la  fanciulla). 

Vera.  —  (Fermandolo).  (Cosi  ella  potrà  andare  e  ve- 
nire senza  destare  «  alcun  sospetto  »).  {E  più  svelta 
di  lui  gli  chiude  la  persiana  del  giardino  sulla 
faccia  e  sparisce). 

Fulg.  —  (Assassina!).  (E  cerca  di   aprire). 

Ors.  —  ^Appena  ricevuto  il  mazzetto  lo  ha  portato 
alle  narici  ed  è  rimasta  ad  aspirarlo  ad  occhi 
chiusi,  voluttuosamente.  Adesso,  rialzando  il  volto, 
commossa).  Di  nuovo....  grazie  !...  Grazie,  signor  ca- 
pitano! {E  si  rasciuga  una  lagrima). 
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Fulg.  —  {Esterrefatto).  (Anche  la  furtiva  lacrima  !). 
(E  si  avvia  per  fuggire  dalla  comune,  traballando 
come  un  toretto  colpito  dal  mazzapicchio). 

Ors.  —  (Scorgendolo  allontanarsi).  E  ora,  vada.... 
vada,  perchè  non  sta  bene  rimaner  soli. 

Fulg.  —  (C.  s.).  Ecco!  Lei  è  del  mio  parere! 

Ors.  —  Ci  rivedremo  stasera...  (Restando  seduta,  ma 
stendendogli  la  mano).  A  che  ofa  ? 

Fulg.  —  (Contraccambiando  la  stretta).  All'ora....  della 
ritirata.  Sì!...  Sì!...  La  lascio  perchè  se  qualcuno  ci 
sorprendesse....  verrebbe  a  saperlo  tutto  il  reggimento, 
e  allora,  mi  creda  :  sarei  messo  agli  arresti  !... 

Ors.  —  Oh,  no  !...  Questo  per  me,  no  !  (Ma  non  lo 
lascia  andare). 

SCENA  V. 
Giovanna  e  detti,  poi  Don  Pio. 

Giov.  —  {Dalla  comune,  con  la  sporta  colma).  Mi 
sono  sbrigata  perchè  ho  fatto  a  mio  modo.  (E  sor- 
prendendoli così  allacciati).  Oh!...  (Resta  di 
ghiaccio). 

Fulg.  —  (Sciogliendosi).  Non  ti  salti  in  mente  di  te- 
nerne conto,  sai  ! 

Giov.  —  E  capisco  la  ragione  ! 

Ors.  —  Ma  Giovanna  sa  tutto  !  Anzi,  ci  aiuterà  ! 

Giov.  —  Ah,  questo  poi  ! 

D.  Pio.  —  (Affacciandosi  dalla  finestra  terrena  del 
giardino).  E  lo  so  anch'io!  (Sparisce). 

Ors.  —  (Spaventata).  Mio  fratello  !?  (E  torna  a  pren- 
dere il  cestino  per  andare  a  riporlo). 

Giov.  —  (Dà  se).  (Due!...  Ne  corteggiava  due!...  La 
zia  e  la  nipote?...  Che  Don  Giovanni!). 

D.  Pio.  —  (Entra  dal  giardino  turbato  con  un  gior- 
naletto in  mano  e  si  ferma  sulla  soglia  per  guar- 
dare accigliato  sua  sorella  e  il  capitano). 
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Fulg.  —  {Cercando  di  svignarsela).  La  signorina  non 
e'  è  ?  E  allora  tornerò  più  tardi  per  prescriverle 
esattamente  la  cura  che  deve  seguire.  (E  va  per 
partire). 

D.  Pio.  —  {Fermandolo).  Abbia  ia  bontà  di  accor- 
darmi un  mezzo  minuto. 

Fulg.  —  Vo....  olentieri  !  {E  si  ferma.). 

D.  Pio.  —  {Muovendo  il  passo  verso  sua  sorella).  E 
questa  è  la  santa  messa,  non  è  vero  ? 

Ors.  —  Scendo  a  quella....  di  mezzogiorno  !  (E  spa- 
risce nella  sua  camera). 

G-iov.  —  Io  vado  in  cucina.  (E  va  per  partire). 

D.  Pio.  —  Si  capisce  !  Perchè  anche  tu  ti  prestavi 
per  cucinarmi  ! 

Giov.  —  Io  cucino  per  tutti  ! 

D.  Pio.  —  Vai  via,  pettegola  ! 

G-iov.  —  Lei  ha  mille  ragioni  ;  ma  le  giuro  che  sono 
rimasta  di  sale  anch'  io  !  (E  entra  in  cucina). 

Fulg.  —  Sale  da  cucina,  garantisco  ;  perchè  e'  è  un 
equivoco  ed  è  bene  spiegarlo  subito. 

D.  Pio.  —  {Senza  lasciarlo  continuare).  Da  quel 
soldato  d'  onore  che  ella  è  mi  darà  subito  1'  autoriz- 
zazione di  bandire  dai  gradini  dell'altare  il  suo 
prossimo  matrimonio  ! 

Fulg.  —  Con  chi  ?  ! 

D.  Pio.  —  Legga  !  (E  gli  porge  il  giornaletto). 

Fulg.  —  {Leggendone  il  titolo).  «  L' eco  di  Calen- 
zano  ?  » . 

D.  Pio.  —  Un'  eco  che  a  quest'  ora  si  ripercuote  sino 

a  Pistoia  ! 
Fulg.  —  {Leggendo).     «Quel    che    bolle  in  canonica. 

«  Pochi  giorni  fa  nella   nostra   canonica   si   accusa- 

«  vano  coloro   che   cercano   di   sviluppare  anche  qui 

«  le  industrie  nazionali  » . 
D.  Pio.   —   Cotesto    riguarda....    il    vino    annacquato  ! 

Vada  avanti  ! 
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Fulg.  —  {Continuando).  «  Che  cosa  direbbe  il  no- 
«  stro  signor  pievano  se  gli  dimostrassimo  che  an- 
«  che  sotto  il  suo  tetto  corrono  delle  trattavive  per 
«  una  fornitura  dell'  esercito  ?...  Auguri  di  una  sol- 
<  lecita  soluzione  » . 

D.  Pio.   —  Mi  par  che  sia  chiaro  ! 

Fulg.  —  Ci  si  sente  la  vendetta  del  fornitore  che  an- 
ch' io  sto  per  denunziare  ;  ma  mi  permetta  di  dire 
che  lei  prende  lucciole  per  lanterne. 

D.  Pio.  —  Negherebbe   dopo   quello   che  ho   veduto? 

Fulg.  —  Che  cosa  ha  veduto  ? 

D.  Pio.  —  Chi  è  che  ha  trasformato  mia  sorella  a 
quel  modo  ? 

Fulg.  —  Ecco  1'  errore  ! 

D.  pIOt  —  L'ho  fatta  vestire  io....  da  Fortunello?!... 

Fulg.  —  Nemmeno  io,  glielo  garantisco  ! 

D.  Pio.  —  Di  appartenenti  all'  esercito  in  canonica 
non  è  entrato  che  lei  e  lei  deve  sposarla  ! 

Fulg.  —  E  allora,  se  la  prende  su  questo  tono,  dirò 
che  ella  è  matto  ! 

D.  Pio.  —  Ho  capito  !  Mi  metto  il  cappello,  piglio  il 
treno  e  vado  a  Firenze  dal  suo  generale! 

Fulg.  —  E  io  sono  certo  che  lei  si  ricrederà  non  ap- 
pena avrò  avuto  l'autorizzazione  di  dirle  come  vera- 
mente stanno  le  cose  ! 

SCENA  VI. 

Vera  e  detti,  poi  Orsola. 

Vera.  —  {Entrando  dal  giardino).  Che  accade  ? 

D.  Pio.  —  L'  autorizzazione  da  chi  ? 

Fulg.  —  Dalla  signorina  qui  presente  ! 

D#   pI0.   —   E   che   cosa   può   sapere  delle   sue    gesta 

questa  povera  creatura  ? 
Vera.  —  {Castamente).  Io  faccio  il  San  Sebastiano. 
Fulg.  —  {Stizzito).    A.  vederla   e  a    sentirla    sembra 
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proprio  la  casta  diva!...  Ma  non  capisce '?...  Si  vuole 
che  io  sposi  sua  zia  ! 
D.  Pio.  —  0  non  è  forse   una   creatura   che  può  pia- 


cere ? 


Fulg.  —   E  chi  le  dice  il  contrario  ? 

D.  Pio.  —  Essa  non  è  da  disprezzarsi  !• 

Fulg.  —  Dio  mi  guardi  dal  disprezzare  qualcuno  ! 

D.  Pio.  —  Vestitela  come  le  altre  e  allora....  sarà  il 
caso  di  discutere  ! 

Fulg.  —  Ma  io  non  discuto  ! 

Vera.  —  Discutiamo,  discutiamo....  Basta  discutere.... 

Fulg.  —  Non  voglio  ! 

Vera.  —  Ma  discutendo  lei  si  può  persuadere  ' 

Fulg.  —  Ho  detto  che  non  voglio  entrare  nel  merito  ! 

D.  Pio.  —  Oh,  lei  e'  entrerà  ! 

Fulg.  —  Non  c'entrerò! 

Vera.  —  0  perchè  non  ci  vuole  entrare? 

Fulg.  —  Perchè....  ^cercando)  perchè  esiste  una  pre- 
giudiziale ! 

D.  Pio.  —  Quale? 

Fulg.  —  (A  stento  come  chi  confessa  un  inganno). 
Io....  sono  di  già  ammogliato  ! 

Vera.  —  Oh!...  Indecente! 

D.  Pio.  —  Ammogliato?!  (E  cade  sensa  fiato  presso 
la  tavola  per  nascondersi  il  capo  tra  le  mani). 

Vera.  —  {Piano  al  capitano).  (Benissimo  !  Così  lei 
salva  la  capra,  che  sarei  io,  e  il  cavolo,  che  sarebbe 
lei  !). 

Fulg.  —  (Ma  sa  però  che  queste  sono  cose  da  man- 
darle i  secondi  !). 

Vera.  —  (Me  li  mandi!...  Me  li  mandi  !...).  (Poi  ve- 
dendo che  suo  zio  continua  a  smaniare  volgen- 
dogli le  spalle).  (Goffredo  è  là  fuori  con  V  automo- 
bile della  Principessa.  Bisogna  andare  tutti  e  tre  a 
fare  una  bella  girata  sino  all'  Abetone  !  Trovi  su- 
bito una  scusa  per  portarmi  via!   Animo!  Animo!). 
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Fulg.  —  (Andandosene,  forte).  Ho  altro  da  fare  !... 
Io  vado  a  chiudermi  nel  mio  gabinetto  per  analiz- 
zare il  burro  che  ci  manda  il  segretario  !... 

D.  Pio.  —  (Dando  un  pugno  sulla  tavola  e  balzando 
in  piedi).  Lei  deve  analizzare  il  suo  cuore  di  ma- 
cigno !... 

Ors.  —  (Uscendo  dalla  sua  camera,  pallida,  lacri- 
mante e  possibilmente  tutta  ih  nero).  Grazie,  Pio.... 
Lascia  che  egli  vada  ad  analizzare....  Io  sono  gua- 
rita !  (E  si  asciuga  gli  occhi). 

Vera.  —  (Correndo  a  consolarla).  Oh,  povera  zietta  ! 
(Suono  di  tromba  d"1  automobile  che  chiama).  (E' 
lui  che  ci  chiama!).  (Poi  forte).  Vieni,  zia!  Vieni! 
Portiamola  a  fare  una  bella  passeggiata  all'  Abetone, 
povera  zia  ! 

SCENA  ULTIMA. 

Carlino,  Domenico  e  detti,  poi  Giovanna. 

Carl.  —  (Dalla  comune,  accompagnando  Domenico, 
a  Don  Pio).  Ecco  il  segretario  che  lei  mi  ha  man- 
dato a  cercare. 

D.  Pio.  —  (A  Fulgenzio).  Prima  di  uscire  da  que- 
sta casa  è  necessario  che  ella,  signor  capitano,  smen- 
tisca in  faccia  a  questo....  giornalaio  tutto  quello  che 
egli  ha  inteso  di  stampare  ! 

Vera.  —  Calma,  zio.  L'obbligheremo  a  fare  un  nu- 
mero straordinario  ! 

Dom.  —  Per  quale  ragione  ? 

D.  Pio.  —  E  lei  me  lo  chiede  ?  ! 

Dom.  —  Io  mi  appello  al  signor  capitano.  Lei  che  sa 
tutto....  può  dire  sul  suo  onore  se  io  mi  sono  in- 
gannato ? 

Fulg.  —  Ma  io  non  ho  fatto  la  corte  a  nessuno  ! 

Dom.  —  E  chi  dice  questo  ?  Non  ho  mica  inteso  di 
accusare  lei  ! 
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Tutti.  —  {Tranne   Vera  e  Fulgenzio).  Come? 

D.  Pio.  —  Ma  allora  chi  è  che  fa  la  corte  a  mia  so- 
rella?... 

Ors.  —  (Subito).  Intendiamoci!...  Anche  se  ce  n' è 
un  altro  io  non  ne  voglio  più  sapere  ! 

Dom.  —  Ma  e'  è  invece,  chi  non  se   ne  può   staccare  ! 

D.  Pio.  —  E  chi  è?...  (Altro  suono  della  tromba 
cV  automobile). 

Vera.  —  Si  va  all'  Abetone,  sì  o  no?... 

Dom.  —  Là  fuori  del  cancello  si  è  fermato  un  auto- 
mobile con  un  tenentino,  il  quale  aspetta  che  lo  si 
accompagni  all'  Abetone  come  si  credette  di  poterlo 
accompagnare  scappando  al  fronte  quando  egli  cadde 
gravemente  ferito  !  (Stupore  generale,  tranne  per 
Fulgenzio). 

Vera.  —  (Subito).  Non  è  vero!  Non  c'è  nessuno! 
(Altro  colpo  della  tromba). 

Giov\  —  (Entrando  di  cucina  sbattendo  delle  uova 
per  fare  una  crema).  Mi  dicono  chi  chiama  quel 
bel  tenentino  che  si  vede  dalla  finestra  di  cucina  ? 
(Stupore  generale,  tranne  per  Fulgenzio). 

D.  Pio.  —  (Rimettendosi  le  mani  nei  punti  capelli, 
guardando  sua  nipote).  Ah?  monellaccia  ! 

Fulg.  —  (Sorridendo).  Il  truce  vel  si  squarcia,  non 
è  vero,  Don  Pio  ? 

Vera  —  Mi  pare  che  sia  beli'  e  squarciato,  altro  che  ! 

D.  Pio.  —  Ma  chi  è  ?  ! 

Vera.  —  (Lentamente,  comìnossa).  Colui  che  amo, 
caro  zio  !  E  dal  quale  il  babbo  cerca  di  allontanarmi 
perchè  egli  è  tornato....  (con  le  lacrime)  senza  un 
braccio  !  [Stupore  generale  e  breve  silenzio). 

D.  Pio.  —  (Commovendosi).  Senza  un  braccio  hai 
detto  !  ! 

Vera.  —  Pur  troppo! 

D.  Pio.  —  E  tuo  padre  mette  degli  ostacoli  per  que- 
sta ragione  ì  Oh,  che  imbecille  ! 
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Fulg.  —  Bravo  Don  Pio  !  (E  gli  serra  la  mano). 

D.  Pio.  —  (A  Giovanna).  Corri  a  chiamarlo  ! 

Giov.  —  Subito!  {E  fugge  dal  giardino,  poi  torna  . 

D.  Pio.  —  E  tu,  Carlino,  dammi  la  mazza  !...  Dammi 
il  cappello  !  (E  guarda  V  orologio). 

Carl.  —  Pronto  !  {Entra  nella  prima  camera  a  de- 
stra e  risorte  con  gli  oggetti  domandati  . 

Ors.   —  Dove  scappi  ? 

D.  Pio.  —  Vado  a  Firenze,  a  prendere  per  un  orec- 
chio il  mio  signor  fratello  ! 

Fulg.  —  Benissimo  ! 

Vera.  —  {Che  è  corsa  alV  ingresso  del  giardino, 
chiamando).  Vieni,  Goffredo  !  Vieni,  che  io  ti  pre- 
senti ! 

Ors.  —  (Gettando  uri  occhiata  fuori  della  finestra  . 
(Dio!...  Che  bel  giovane!).  (E  corre  al  buffet  per 
tirar  fuori  bottiglie,  dolci,  bicchierini,  ecc.). 

Vera.  —  {Sulla  soglia  del  giardino,  come  se  par- 
lasse al  ferito  che  si  avvicina,  presentando).  Mio 
zio  !...  Un  sant'  uomo  ! 

D.  Pio.  —  (Andandogli  incontro).  Tenga  in  capo!... 
Ma  tenga  in  capo  !...  Tocca  a  noi  a  levarsi  il  cap- 
pello !  (E  sparisce  con  le  braccia  aperte.  Tutti  gli 
altri  sono  sulla  soglia,   sorridenti.    Cala    la  tela). 


FINE    DELLA    COMMEDIA. 
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volta  il  dramma  Dopo  sulle  scene  del  Teatro  Goldoni  di 
Venezia.  —  I  giornali  locali  ne  parlaron  così  : 

Questa  per  sommi  capi  la  tela  del  nuovo  dramma  di  Augusto  No- 
velli. In  Dopo,  come  in  un  altro  lavoro  suo  precedente,  1'  autore  si  è 
proposto  lo  svolgimento  di  una  tesi,  ha  spezzato  una  nuova  lancia  in 
favore  del  divorzio.  Concetto  informatore  del  dramma  è  questo  as- 
sioma :  Quando  i  figli  assolvono,  nessun  altro  può  condannare.  Ed 
egli,  presentando  il  caso  invèrso,  ha  saputo  ottenere  degli  effetti 
straordinari,  ha  creato  un'  opera  che  torna  ad  onore  di  lui  e  del 
teatro  italiano. 

Molti  di  questi  lavori  occorrerebbero  perchè  il  nostro  povero  tea- 
tro, combattente  contro  le  pochades  francesi  e  contro  i  drammi  nor- 
dici, ritornasse  al  primitivo  splendere,  e  il  Novelli  che  ha  dimo- 
strato di  saper  rare  e  d' avere  il  cuore  e  l' ingegno  necessari,  do- 
vrebbe abbandonare  quelle  commedie  che  pur  soddisfacendo  il  pubblico 
nulla  hanno  d'  artistico. 

Per  trattare  bene  un  tema  arduo  come  quello  posto  in  scena  da 
Augusto  Novelli,  la  maggiore  difficoltà  era  quella  di  non  urtare  il 
sentimento  del  pubblico,  con  frasi  scottanti,  ed  in  questo  1'  autore  è 
riuscito  perfettamente.  Egli  ha  creato  delle  splendide  situazioni  dram- 
matiche ed  ha  scritto  la  più  bella  pagina  di  poesia  sulla  madre, 
quella  santa  creatura  che  si  impara  ad  amare  dalla  culla. 

Parecchie  scene  di  Dopo  sono  d'  una  potenza  drammatica  veramente 
straordinaria  e  subito  incatenarono  1'  attenzione  del  pubblico  che  com- 
prese aver  a  che  fare  con  un  lavoro  forte  e  robusto  ed  accettò  1'  ar- 
dita concezione  che  lo  aveva  inspirato.  E  1'  applauso  scoppiò  unanime 
alla  fine  d'  ogni  atto  e  attori  ed  autore  furono  chiamati  al  proscenio 
tre  quattro  volte  a  telone  calato. 

(L'Adriatico  N.  229,  4  Ottobre  1898). 


Queste  situazioni  si  svolgono  con  un  dialogo  spesso  vibrante,  forte, 
fervido,  che  risponde  al  sentimento  umano,  che  trova  eco  nelle  anime 
degli  ascoltatori,  che  obbliga  al  raccoglimento  e  all'  attenzione. 

Il  dramma  termina   con   la   apparizione  sulla  scena   del  figlio  Lui- 
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gino  un  giovinetto  quindicenne  che  fugge  dal  collegio,  dove  la  tre- 
menda verità  è  penetrata  e  che  sa  una  cosa  sola  :  che  il  babbo  ha 
ucciso  la  sua  mammina  adorata  ;  e  in  quel  momento  il  babbo  gli  fa 
paura.  Questo  è  il  colpo  di  grazia  per  il  povero  Giacomo. 

Tale  la  tela  del  lavoro:  (due  atti),  passionale,  composto  di  scene 
ricche  di  drammaticità,  di  quella  drammaticità  psicologica  che  ha 
fatto  trionfare  i  grandi  autori  francesi.  Un  lavoro  vitale  che  merita 
di  essere  ascoltato  e  applaudito. 

Parecchie  chiamate  e  applausi  infiniti  all'  autore  :  un  giovanottino 
bassetto,  bruno,  cogli  occhi  neri  e  baffetti  idem  :  che  si  presenta 
bene,  serio,  coli'  aria  di  essere  soddisfatto,  ma  con  un  certo  che  di 
riserbo  che  fa  credere  come  egli  avesse  la  coscienza  dì  aver  scritto 
una  cosa  buona. 

Stasera  il  lavoro  si  ripete  ;  era  stato  annunziato  il  Kean  ;  ma 
dopo  il  successo  ottenuto  il  cartellone  fu  cambiato. 

(Gazzetta  di   Vetusta  30  Ottobre  1898,  N.  29). 

In  breve,  questo  Dopo  fece  il  giro  dei  principali  tea- 
tri d' Italia,  e  giunse,  sempre  applaudito,  fino  a  Parigi. 
Molto  si  parlò  di  questo  lavoro  non  solo  dalla  stampa 
italiana  ma  anche  da  quella  straniera,  (vedi  :  Figaro  di 
Parigi  14  Gennaio  1899  —  The  Stage  di  Londra.  19  detto 
—  Le  Journal  des  Artistes.  Parigi  4  detto  —  La  Eporr/ 
di  Madri!,  del  6  detto:  ecc.). 

Fra  i  tanti  scritti  riportiamo  quello  che  ci  apparve  il 
più  significante  : 

Il  dramma  in  due  atti  del  signor  Augusto  Novelli  può  benìssimo 
esser  considerato  come  un  dramma  a  tesi,  ed  ho  visto  con  moltissimo 
piacere  che  un  certo  numero  di  critici  influenti  —  non  tanto  in  Fi- 
renze quanto  fuori  via  —  V  hanno  messo  senza  discussione  nella  ca- 
tegoria dei  drammi  sociali  ed  hanno  dissertato  lungamente  più  asssai 
che  sul  valore  teatrale  ed  artistico  dell'  opera,  sul  significato  morale 
ed  umanitario  dell'  argomento. 

Per  conto  mio,  non  ho  nulla  da  opporre,  quantunque  sia  general- 
mente molto  restìo  a  gabellare  un  lavoro  drammatico  per  una  lezione 
di  sociologia.  La  favola  d'  un  dramma  è  quasi  sempre  un  fatto  spe- 
ciale e  determinato,  che  sj  svilupppa  e  si  svolge  a  seconda  del  ca- 
rattere particolare,  delle  passioni  individuali  e  delle  peripezie  perso- 
nalissime dei  suoi  personaggi,  ed  io  provo  generalmente  una  certa  dif- 
ficoltà e  duro  una  certa  fatica  a  generalizzarla.  Penso  :  se  1'  amorose 
fosse  stato  biondo  invece  che  bruno,  se  la  prima  attrice  fosse  stata 
languida  e  sentimentale  invece  che  focosa  e  civetta,  se  il  generico 
primario  avesse  perso  il  treno  o  avesse  fatto  tardi  ad  impostare  una 

lettera....  l'azione  avrebbe  condotto   alla    catastrofe  opposta e   la 

tesi  sarebbe  ita  a  farsi  benedire  ! 
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•  E  fatto  questo  ragionamento,  lascio  la  tesi  da  parte  ;  cerco  nel 
dramma  1'  emozione  e  il  sussulto  del  cuore  anziché  l' insegnamento  e 
la  dimostrazioue  d'  una  verità  astratta  :  esamino  il  fatto  e  non  mi 
preoccupo  della  teoria....  e  se  mi  accade  di  piangere,  di  palpitare,  di 
interessarmi  in  qualsiasi  modo  ai  casi  della  produzione,  mi  dichiaro 
soddisfatto  e  non  chiedo  altro. 

Ma  per  il  dramma  del  signor  Novelli,  mi  sento  tutto  disposto  a 
fare  un'  eccezione  alla  regola  ed  a  confessare  ingenuamente  che  la  tesi 
ce  la  vedo.  La  tela  di  quel  lavoro  ha  una  trama  così  larga,  le  peri- 
pezie sono  così  semplici  e  comuni,  le  passioni  che  pugnano  sono  così 
generali,  i  personaggi  sono  così  vagamente  abbozzati  che  il  mio  spi- 
rito e  la  mia  mente  non  durano  alcuna  fatica  ad  accettare  le  persone 
come  astrazioni  e  la  favola  come  1'  esempio  pratico  d'  una  teoria. 

Ne  volete  una  prova?...  Eccovela  qui  :  1'  argomento  del  lavoro  (com- 
pendiato in  due  soli  atti  non  lunghi)  si  racconta  brevemente  sènza 
citare  un  solo  nome  personale,  e  senza  accennare  neppur  lontanamente 
all'  indole  e  al  carattere  dei  personaggi    che  si  muovono  sulla  scena. 

©     O  • 

Un  signore  purchessia,  ritornando  inopinatamente  a  casa  sua  dopo 
una  breve  assenza,  sorprende  la  moglie  in  colloquio....  eccessivamente 
intimo  con  un  amante.  Acciecato  dall'  ira,  dalla  vergogna,  dalla  ge- 
losia.... o  mosso  da  chi  sa  quale  altro  sentimento  (la  causa  a  delin- 
quere non  ha  nessuna  importanza),  quel  signore  tira  fuori  una  rivol- 
tella che  ha  in  tasca  per  caso,  e  spara  i  sei  colpi  all'  impazzata. 

L'  amante  riesce  a  fuggire  ;  la  moglie  rimane  uccisa. 

Il  signore  purchessia  si  costituisce  al  Procuratore  del  Re,  fa  quat- 
tro mesi  di  carcere  preventivo,  comparisce  dinanzi  alla  Corte  d'As- 
sise :  i  signori  giurati  lo  assolvono. 
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Hanno  ragione  o  hanno  torto?...  Il  signor  Novelli  non  ce  lo  dice. 
Non  è  questa  la  tesi  eh'  egli  imprende  a  trattare. 

Oh!  senza  dubbio,  era  una  tesi  buona  anche  questa....  ma  era  una 
tesi  sociale  e  giuridica  che  avrebbe  avuto  bisogno  per  essere  svolta  e 
risoluta  a  dovere,  di  molte  di  quelle  discussioni  dottissime  che  raf- 
freddano l' interesse  del  pubblico,  annichilano  1'  eloquenza  dei  fatti  e 
nuocciono  all'  efficacia  del  lavoro. 

Il  signor  Novelli  avrebbe  potuto  dire  —  per  bocca  di  un  apposito 
personaggio  —  che  i  signori  giurati  hanno  assolto  1'  imputato  perchè 
hanno  ritenuto  che,  uccidendo  la  moglie,  egli  abbia  vendicato  il  suo 
onore  offeso,  abbia  difeso  I1  ordine  della  famiglia  turbato,  abbia  pu- 
nito, in  nome  della  sociale  giustizia,  il  vizio  osceno  e  1'  impudicizia 
deleteria....  o  magari  (più  semplicemente)  perchè  hanno  ritenuto  scu- 
sabile un  uomo  che,  nell'  impeto  d'  una  passione  violenta,  d'  un  fu- 
rore legittimo,  si  è  fatto  giustizia  colle  sue  proprie  mani. 
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Al  quale  ragionamento  un  altro  personaggio  avrebbe  potuto  opporre: 
che  i  giudici  popolari  hanno  avuto  torto  di  fronte  alla  Società  che 
rappresentano  e  alla  Legge  che  debbono  tutelare  ;  che  non  si  è  lot- 
tato tanti  anni  per  1'  abolizione  della  pena  di  morte  perchè  i  citta- 
dini 1'  applichino  da  sé  —  giudici,  parte  e  carnefici  ;  —  che  non  si 
condanna  il  duello  p;r  iscusare  I'  assassinio  ;  che  se  1'  adulterio  è  un 
delitto  condannabile,  1'  omicidio  è  un  reato  più  condannabile  ancora  : 
che  se  1'  acciecamento  della  passione  non  ha  volto  il  perdono  alla 
donna  colpevole  mal  può  essere  invocato  dal  marito  delittuoso  ;  che 
per  fare  il  giustiziere  bisogna  aver  molto  pura  la  coscienza  ;  che  un 
uomo  forte  e  armato  che  uccide  una  donna  debole  e  inerme  è  un  de- 
linquente volgare  indegno  di  pietà....  e  così  via  di  seguito,  a  per- 
dita di  fiato. 

La  disputa  avrebbe  potuto  durare  a  lungo,  dopodiché  sarebbe  cai 
sipario  sopra  una  conclusione  ad  libitum  dell'autore....  e  gli  spettatori 
sarebberu    tornati  a  casa    conservando    ciascuno  la    propria    opinione. 

E  il  dramma  non  avrebbe  servito  a  nulla  ! 
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Il  signor  Novelli  ha  disdegnato  la  tesi  sociale  ;  ed  ha  mirato  più 
in  alto. 

Egli  ci  ha  detto  semplicemente  :  i  giurati  l'hanno  assolto;  ed  ha 
ricondotto  1'  uomo  nel  seno  della  famiglia,  dove  tutti  1'  aspettano  da 
quattro  mesi,  sicuri  della  assoluzione,  convinti  del  suo  buon  diritto. 
Tutti,  compresa  una  figliuola  in  età  da  marito,  dolce,  pietosa,  capace 
d' intendere  e  di  scrutare  1'  azione  paterna,  di  legittimare  e  di  ap- 
provare —  guidata  dalla  ragione  —  la  sua  assoluzione....  ma  che  non 
ha  avuto  la  forza  di  raccontare,  a  un  fratellino  che  è  in  collegio,  la 
tragedia  domestica.  Quando  il  padre  appare,  essa  non  può  frenare  un 
movimento  d' instintiva  repulsione,  e  le  viene  alle  labbra  la  parola 
che  da  quattro  mesi  mormora  nel  pianto  la  sua  anima  addolorata  : 

—  Mamma  !... 

E  il  padre  se  ne  accorge,  e  se  ne  cruccia  e  ne  piange,  e  se  ne  di- 
spera. E  tenta  di  persuadere  la  figliuola  della  necessità  dell'obli  >. 
Non  è  la  voce,  non  è  la  parola  di  quella  dolce  fanciulla  che  risponde  ; 
è  tutta  la  tenerezza  ineffabile  del  suo  sentimento  che  ripete  : 

—  Mamma  !... 

E  quando  il  bambinello  inconsapevole,  tornando  dal  collegio,  entra 
in  casa  correndo  e  chiamando  ad  alta  voce  :  Mamma  !  Mamma  ! 
Mamma  t...  il  povero  babbo  colpevole  perde  la  ragione,  e  mormora 
anch'  egli,  vaneggiando,  la  dolce  parola. 

Ed  ecco,  in  una  parola  sola,  la  tesi  del  lavoro,  che  è  vera  e  dram- 
matica, ed  efficace  perchè  non  si  fonda  sulla  legge  imperfetta,  o  sul 
costume  mutevole,  o  sul  pregiudizio  fugace,  o  sulla  convenzione  arti- 
ficiosa ;  ma  si  fonda  sul  sentimento  eterno  e  imperituro  dell'  anima. 
Non  è  una  tesi  giuridica,  né  sociale,  né  filosofica;  è  una  tesi  umana! 
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L'  autore  dice  :  No,  tu  —  marito  tradito  —  non  hai  diritto  di  uc- 
cidere la  mamma  dei  tuoi  figliuoli.  Potrai  forse  giustiziare  una  donna, 
punire  una  moglie....  non  lo  so  né  lo  voglio  sapere....  non  puoi  sop- 
primere uni  madre.  Se  la  società  ti  scusa,  se  la  legge  ti  assolve, 
ti  condanna  l1  umanità,  ti  condanna  la  tua  coscienza  colla  voce  dolce 
e  pietosa  dei  tuoi  figlinoli  innocenti  che  chiamano  :  —  Mamma  ! 

Quella  è  la  verità  vera,  umana,  eterna,  indiscutibile,  unica.  Non  è 

vero  il  tuo  onore,  non  è  vero  il  tuo  amor  proprio,  non  è  vera  la  tua 

stupida  vanità  d'  uomo,  non  è  vera  la  convenzione  sociale,  non  è  vero 

Hi  preeiudizio   mondano,    non  è  vera  la  finzione   legale....  non  è  vero 

nulla  altro  che  quel  grido  disperato  :  —  Mamma  ! 

Tutto  quanto  quella  povera  morta  ti  ha  tolto,  un'  altra  te  lo  può 
dare,  1'  amore,  la  fedeltà,  la  cura  della  casa,  la  gioia  del  cuore,  la 
carezza  che  riposa  e  consola.  Nessuna  donna  può  dare  ormai  ai  tuoi 
bambini  quello  che  il  tuo  delitto  ha  tolto  loro:  la  divina  tenerezza  mater- 
na. Tu  puoi  dare  ad  un'altra  compagna  i  dolci  nomi  ed  i  baci  appassio- 
nati che  davi  alla  sposa  adorata  ;  essi  non  possono  rivolgere  se  non 
all'  immagine  di  colei  che  è  scomparsa  la  preghiera  del  cuore,  il  bacio 
dell'  innocenza,  il   nome  che  inebria  l'anima  di  tenerezza  divina  : 

—  Mamma  !... 

Che  cosa  hai  spezzato  per  te  stesso,  diventando  omicida?  Un' unirne 
sociale,  un  vincalo  creato  dalla  tua  volontà,  un'associazione  artificiosa 
sanzionata  dalla  Legge.  Ma  pei  tuoi  figliuoli?...  Tu  hai  spento  nel 
loro  cuore  un  affetto  naturale  ed  innato,  un  amore  che  nessuna  legge 
consacra,  che  nessun  patto  contrattuale  può  suscitare.  Essi  erano  carne 
della  sua  carne,  sàngue  del   suo   sangue,  viscere  delle  sue  viscere  !... 

Era  colpevole?...  E  che  ne  sappiamo  noi?...  E  che  ne  sappiamo  di 
quel  eh'  eli'  aveva  giurato,  delle  promesse  che  ha  infranto,  dei  doveri 
che  ha  disconosciuto?...  Che  ne  sappiamo  delle  convenzioni  degli  uo- 
mini, dei  legami  giuridici,  dei  pregiudizi  scoiali  ?...  Era  la  mamma  !... 
E  ci  adorava,  e  ci  accarezzava,  ed  asciugava  le  nostre  lagrime,  e  ci 
curava  ammalati,  e  ci  consolava  afflitti,  e  ci  confortava  scoraggiti  !... 
E  ci  ha  dato  il  latte  delle  sue  mammelle,  le  lagrime  dei  suoi  occhi, 
la  tenerezza  inesauribile  del  suo  cuore.  L'abbiamo  vista  gioire  delle 
nostre  gioie,  soffrire  delle  nostre  pene,  spiare  tenera  e  fremebonda  il 
respiro  del  nostro  sonno.  A  lei  abbiamo  confidato  i  primi  palpiti  del- 
l' anima  nostra,  i  primi  sussulti  del  nostro  sentimento,  le  prime  in- 
certezze del  nostro  pudore.  Nessuna  mano  ci  accarezzerà  mai  colla 
dolcezza  della  sua,  in  nessuna  pupilla  ritroveremo  la  tenera  pietà  del 
suo  sguardo,  nessuna  bocca  <i  bacisi*  «  oli'  alito  caldo  della  sua. 

Era  colpevole?...  Non  è  vero!...  Era  menzognera?...  Non  è  vero!... 
Era  infedele?...  Non  è  vero!... 

Era  la  mamma  !...  E  finche  rimarrà  nel  nostro  corpo  un  soffio  di 
vita,  e  nel  nostro  cuore  un  alito  d'  affetto,  e  nella  nostra  carne  una 
vibrazione,  noi  grideremo  disperati,  con  tutto  l'esser 

—  Mamma!...  Mamma!...  Mamma!... 
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Tutto  questo  ha  detto  il  signor  Augusto  Novelli  in  una  parola  sola 
insistentemente  ripetuta,  in  un  dramma  conciso,  rapido,  efficacissimo 
che  è  insieme  un'  opera  d'  arte  singolarmenle  studiata  negli  autori 
nordici,  per  1'  immobilità  dell'  azione  e  per  il  crescere  terrorizzante 
dell'  effetto,  ed  una  buona  azione. 

Io  che  verso  il  signor  Novelli  non  ho  rimorsi  di  soverchia  adula- 
zione sono  oggi  lieto  di  poter  esprimere  questo  remissivo  parere  : 
eh'  egli  ha  trovato  la  buona  via....  Vorickson. 

{La  Settimana,  Firenze  28  Maggio  1899). 

Per  finire.  —  Gli  effetti....  di  Dopo.  (Dal  Gazzettino  di 

Venezia  del  28  Gennaio  1899)  : 

e  Alla  nostra  Corte  d'Assise  si  è  giudicato  Antonio  Duraghello, 
«  tornitore,  che  con  un  colpo  di  rivoltella  volle  uccidere  la  moglie  Te- 
«  resa  Turlanetto,  per  gelosia. 

«  La  parte  civile  era  rappresentata  dal  chiarissimo  avvocato  An- 
«  drea  Bizio  e  dal  giovane  avvocato  Antonio  Toderini. 

«  Il  Toderini,  nella  sua  bella  requisitoria,  insorgendo  contro  il  pre- 
«  teso  diritto  di  uccidere  per  gelosia,  ricordò,  per  analogia  d' idee, 
«  il  dramma  Dopo  di  Augusto  Novelli,  di  cui  il  grande  Ermete  No- 
«  velli  diede,  ultimamente,  splendida  interpretazione  al  Goldoni. 

«  1  giurati  ritennero  il  mancato  omicidio  con  premeditazione  e  la 
«  Corte  condannò  il  Duraghello  a  17  anni,  1  mese  e  10  giorni  di  re- 
«  clusione. 

«  Diciassette  anni  quando  prima  si  assolveva  tanto  facilmente  ? 

«  Alla  larga  dagli  effetti  di  Dopo  !  Meglio  di  così  noi  crediamo 
«  che  nessun'  autore  abbia  mai  raggiunto  il  suo  scopo  ». 
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Dopo  la  interpretazione  data  di  questo  lavoro  da  Er- 
mete Novelli,  pochi  attori  hanno  azzardato  d'  arrischiar- 
visi  ;  fra  questi,  uno  dei  migliori,  è  stato  il  De  Sanctis  : 
ma  ora  lo  si  rappresenta  raramente  perchè,  si  dice,  è 
un  dramma   «che  vuol  vedere  l'uomo  in  faccia». 

Così,  il  pubblico,  si  sfoga  a  leggerlo,  come  lo  prova 
questa  quinta  ristampa. 

Intanto  Dopo  è  già  stato  tradotto  in  francese  e  in  te- 
desco, e  passato  il  successo  col  quale  fu  dato  a  Parigi  è 
alla  vigilia  di  esser  recitato  a  Vienna  e  a  Berlino. 

Più  tardi,  molto  più  tardi  di  parecchi  anni,  nacquero  un 
certo  Epilogo  d'  un  siguor  Sirotti,  e  Simona  di  Brieux  :  e  a 
qualche  critico  intelligente  ed  erudito  parve  quella  la  pri- 
ma volta  che  veniva  posto  sulla  scena  questo  problema  ! 
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PERSONAGGI 

GIACOMO. 

SEVEEINA. 

VITTORIO, 

ANNA. 

MARIA. 

EVELINA. 

ULISSE. 

LUIGINO. 


La  scena  in  una  città  d' Italia.  —  Epoca  presente. 


X.  B.    —    Tutte  le  indicazioni  sono   date  dalla   platea, 
dando  la  • 


ATTO  PRIMO 

Un  salotto  borghese  ammobiliato  con  eleganza.  Nel 
fondo  due  porte,  quella  a  destra  è  la  comune,  L1  altra, 
chiusa  da  una  vetrata,  dà  sul  giardino.  Alle  quinte  : 
porte  laterali  e  una  finestra.  A  destra  una  tavola  :  nel 
fondo,  fra  porta  e  porta,  una  scrivania.  A  sinistra  un  sofà. 

SCENA  PRIMA. 
Anna  e  Maria. 

^Entrano  quasi  contempo rane 'ameni 'e.  Anna  dalla 
prima  a  destra  e  Maria  dalla  corniole,  arrivando 
di  fuori). 

Ann.  —  (Vedendo  entrare  Maria).  Di  già?... 

Mar.  —  {Togliendosi  uno  scialletto  nero).  Sì....  E 
Severina  ? 

Ann.  —  Si  è  gettata  sul  letto. 

Mar.  —  Ah,  finalmente  !  Stanotte  non  ha  fatto  che 
andare  in  su  e  in  giù. 

Ann.  —  E  tu  come  mai  tanto  presto?... 

Mar.  —  Mi  sentivo  soffocare,  sono  fuggita. 

Ann.  —  C'è  molta  folla?... 

Mar.  —  Fin  nella  strada.  Se  non  avevo  il  biglietto 
che  mi  dette  suo  fratello  non  sarei  potuta  entrare. 
Anche  nella  tribuna  delle  signore  è  gremito  ;  e  quanta 
curiosità,  e  che  chiacchierìo.... 

Ann.  —  {Sottovoce  e  gettando  un  occhiata  alla  ca- 
mera di  Severina).  Come  ti  è  parso  ?...  E'  molto 
cambiato  ?... 

Mar.  —  Quando  sono  arrivata  la  gabbia  era  ancora  vuota, 
ma  di  lì  a  poco  sono  entrati  i  gendarmi  ed  è  apparso  il 
signor  Giacomo.  (Commossa).  Lo  portavano  cosi;  (in- 
crocia i polsi)  legato!...  {Si  rasciuga  gli  occhi).  Oh. 
che  stretta   qui  al  cuore  nel  vederlo  a  quel  modo. 
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Ann.  —  Era  pallido?... 

Mar.  —  Le  sue  gote  si  sono  leggermente  infiammate, 
ha  guardato  la  folla  ed  ha  chinato  la  testa....  Ma  è 
stato  un  attimo,  perchè  il  signor  Vittorio  che  s'  era 
di  già  messo  la  toga  gli  è  corso  vicino  e  lo  ha  ria- 
nimato serrandogli  le  mani.  Poi  è  entrata  la  Corte 
ed  il  processo  è  incominciato. 

Ann.  —  Dunque  ha  già  parlato?... 

Mar.  —  Il  signor  presidente  gli  ha  detto  :  «  Alzatevi 
e  diteci  come  avvenne  » .  Ma  egli  non  sapeva  inco- 
minciare.... Finalmente,  con'  la  gola  stretta,  ha  ra  - 
contato  tutto. 

Ann.  —  E  nessun  rumore?...  Nulla  da  parte  del  pub- 
blico?... 

Mar.  —  Quando  ha  voluto  spiegare  la  ragione  del  suo 
atto  e'  è  stato  come  un  mormorio  d'  approvazione  di- 
modoché sentendosi  incoraggiato  si  è  acceso  ed  ha 
rivendicato  il  diritto  di  tutelare  il  proprio  onore. 
Oh,  io  ho  fiducia  ! 

Ann.  —  Ma  tutti  abbiamo  fiducia  ! 

Mar.  —  Abbiamo  sofferto  abbastanza  e  quei  giudici 
lo  comprenderanno. 

Ann.  —  Sì,  sì,  i  giudici  saranno  buoni  e  pietosi. 

Mar.  —  Che  la  Madonna  ci  faccia  la  grazia  !  (E  esce 
dalla  comune). 

SCENA  II. 

SEVERINA    e    DETTE. 

Sev.  —  {Appara  sulla  soglia  della  prima  porta  a 
destra,  pallida  e  disfatta.  Ella  si  ferina  a  guar- 
dare Anna  che  sarà  andata  alla  finestra  e  che 
ora  osserva  nella  via,  poi  chiede)  :  Piove,  non  è 
vero  ?... 

Ann.  —  {Volgendosi^.  Di  già  alzata?... 

Sev.  —  Non  ho  più  sonno.   (Va   anche  lei  alla  fine- 
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stra  e  guarda  traverso  i  vetri).  Che  giornata  tri- 
ste.... E  la  chiaman  primavera?...  Così?...  Bagnata 
da  tante  lacrime  ?  {Si  muove  e  siede  come  stanca 
sul  sofà,  col  capo  fra  le  mani,  meditando.  Dopo 
esser  rimasta  per  qualche  momento  con  gli  occhi 
fissi  nel  vuoto  ella  ripete  quasi  mentalmente).  La- 
crime, lacrime,  non  e'  è  nitro....  {Quindi,  volgendo 
il  capo).  Quando  torna  Maria  ? 

Ann.  —  E'  già  tornata. 

Sev.  —  {Dopo  un  istante).  Non  si  fa  più?... 

Ann.  —  Ma  no:  è  di  già  incominciato.  Laggiù  si  sof- 
foca, ed  è  per  questo  che  Maria  se  n'  è  venuta. 

Sev.  —  {Con  interesse,  ma  sempre  ad  intervalli  . 
C  è  molta  gente  ?... 

Ann.  —  Te  lo  puoi  figurare. 

Sev.  —  {Tornando  a  meditare,  tra  sé).  Oh,  si  capi- 
sce.... Ci  saranno  tutti....  Ci  sarà  tutto  il  mondo  dei 
curiosi  !  {E  resta  li  a  pensare). 

Ann.  —  (Scuotendola^.  Severina  ? 

Sev.  —  Eh?... 

Ann.  —  C  è  di  là  il  pranzo  che  ti  aspetta. 

Sev.  —  Stasera,  stasera  ;  ora  no. 

Ann.  —  Come  vuoi.  (Pausa). 

Sev.  . —  (Fissandola).  Senti,  Anna. 

Ann.  —  Di'  pure. 

Sev.  —  E'  dunque  certa  quest'assoluzione? 

Ann.  —  E  chi  può  dubitarne?...  Tu  lo  sai  bene,  quanti 
casi  simili  a  questo?...  I  giurati  hanno  sempre  as- 
solto. Come  per  distoglierla^.  Prendi  un  po'  di 
caffè.... 

Sev.   —  Dov'è  Maria?...  Io  voglio  sapere.... 

Ann.  —  E'  inutile,  Maria  non  ha  assistito  che  al  prin- 
cipio dell'  interrogatorio.... 

Sev.  —  (Sempre  con  interesse).  Lo  hanno  di  già  in- 
terrogato 7... 

Ann,  —  Ma  si,  sì.... 
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Sev.  —  E  che  cos'  ha  risposto.  J? 

Ann.  —  Ha  raccontato  il  fatto. 

Sev.  —  Semplicemente  ?... 

Ann.  —  Semplicemente. 

Sev.  —  Ha  raccontato  e....  più  nulla?... 

Ann.  —  Piangevano  tutti,  ecco. 

Sev.  —   [Mentalmente,  dopo  un  istante).  Piangevano 

come    me....    Ma    io    piangerò    ancora  !    (Un*  altra 

pausa). 
Ann.  —  Ma  va'  là,  va'  là....   Prima   di   stasera    tutto 

sarà  finito  e  noi  non  avremo  più  da  soffrire. 
Sev.  —  Chiama  Maria  :  voglio  sentir  da  lei. 
Ann.  —  Guarda,  eccola  qua. 

SCENA  III. 
Maria  e  dette. 

Mar.  —  {Dalla  comune,  portando  premurosa  una 
lettera*).  Una  lettera  di  Luigino,  dal  collegio  !... 

Sev.  —  (Correndo  a  prenderla).  Di  mio  fratello*.'... 
Oh,  povero  piccino  !  {E  V  apre). 

Mar.  —  (Ad  Anna).  Non  1"  abbandoni,  perchè,  io  lo 
vedo,  finirà  coli' ammalarsi  !  (E  esce  dal  fondo  . 

Sev.  —  ^Appena  scorsa  qualche  riga  dà  in  singì\iozzi 
e  si  abbandona  sul  sofà). 

Ann.  —  Severina,  ina  che  cos'è?...  Ma  vuoi  star  male 
per  forza  ? 

Sev.  —  Tu  hai  detto  che  non  piangeremo  più  ;  leggi 
qui.  ^Legge).  «  Mia  buona  sorella.  Dal  collegio,  Giu- 
«  gno  1897.  Scrivo  a  te  perchè  vedo  che  tanto  il 
«  babbo  quanto  la  mamma  son  proprio  corrucciati  » . 
(Abbandonando  la  lettera).  Tu  lo  sai  quello  che  io 
gli  ho  fatto  credere.  Per  non  fargli  sapere  che  il 
babbo  e  la  mamma....  non  potevan  più  scrivergli, 
gli  mandai  a  dire  eh'  essi  erano  adirati  per  gli  ul- 
timi suoi  esami. 
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Ann.  —  Leggi,  leggi.... 

Sev.  —  Dunque  egli  mi  scrive  ignorando  la  tragedia 
che  s"  è  svolta  in  questa  casa.  0  senti  :  {Legge). 
«  Scrivo  a  te  perchè  vedo  che  tanto  il  babbo  quanto 
«  la  mamma  son  proprio  corrucciati.  Sappi  dunque, 
«  mia  buona  Severina,  che  per  guadagnare  il  tempo 
«  perduto  e  per  rimediare  al  mal  fatto,  adesso  io 
«  studio  ;  studio  con  tutto  V  ardore  de'  miei  tredici 
«  anni,  sicuro  nelle  prossime  vacanze  di  tornare  a 
«  casa  degno  dei  vostri  baci.  Dillo,  dunque,  costì  a 
«  casa  ;  quando  voi  mi  rivedrete  non  sarò  più  il  cat- 
«  tivo  che  ha  dato  un  dispiacere  così  forte,  ma  po- 
c  trò  saltare  al  collo  del  babbo  e  stringer  forte  forte 
«  sul  mio  seno  la  testina  della  mia  cara  mamma  !...  ». 
(/  singhiozzi  le  impediscono  di  continuare). 

Ann.  —  {Lei  pure  commossa,  togliendole  il  foglio). 
Non  leggere  più.  {E  caccia  il  foglio  in  un  cassetto  ; 
poi,  tornando  a  lei  e  cercando  di  calmarla).  Se- 
verina, Severina,  ma  così  non  finirà  mai  ! 

Sev.  —  {Asciugandosi  gli  occhi).  E  come  si  fa  ?... 
Come  si  fa  a  finirla*.'... 

Ann.  —  Pensando  a  questo  :  per  far  da  mamma  a 
Luigino  non  è  rimasto  altri  che  te  ! 

Sev.  —  Lo  so,  lo  so.  Per  Luigino  non  son  rimasta 
che  io....  e  il  babbo  ;  perchè  senza  il  babbo  io  sola 
non  potrei....  se  però  il  babbo  tornerà  ! 

Ann.  —  Ma  tornerà  di  sicuro  !  Mio  fratello  lo  difen- 
derà con  tutta  V  anima  ! 

Sev.  —  Ah,  come  lo  ascolterei  volentieri  e  come  vor- 
rei esser  là  per  coglier  tutte  le  frasi,  per  sentire 
tutto  ciò  che  egli  dice  e  per  vedere,  per  vedere  co' 
miei  occhi  se  anche  Vittorio  è  convinto. 

Ann.  —  Ma  tu  conosci  la  lealtà  di  mio  fratello.... 

Sev.  —  La  conosco  troppo....  Forse  la  conosco  meglio 
di  te. 

Ann.  —  E  allora?...  E'  ben  per  questo  che  devi  aver 
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fiducia  di  lui.  (Fissandola).  Chi  inai  potrebbe  pa- 
trocinare meglio  di  Vittorio  la  causa  di  tuo  padre, 
eh'  è  anche  la  causa  tua  ? 

Sev.  —  (Guardandola).  Ah,  allora  tu  sai...'.' 

Ann.  —  Sì  :  so  che  Vittorio....  ti  adora  ! 

Sev.  —  (Sorride,  scrolla  la  testa  e  poi):  Ecco  un  se- 
greto che  tre  mesi  or   sono  ci  avrebbe   fatto   balzar 
dalla   gioia....    Oggi,   invece,    lo   vedi  come  ci  lascia 
indifferenti?...    No,   no,  io   non   posso   amarlo   più...! 
E  si  copre  il  volto). 

Ann.  —  Severina.  guardami.  Xoi  andremo  orgogliosi 
di  accoglierti  nella  nostra  famiglia. 

Sev.  —  Lo  scandalo  fu  troppo  grande  e  quello  che 
noi  abbiamo  sognato  non  è  più  possibile  ! 

Ann.  —  Ma  coni5  è,  allora,  che  Vittorio  siede  al  banco 
della  difesa  ? 

Sev.  —  Per  questo  solo.  Egli  difende  il  padre  perchè 
ama  la  figliuola.  Va",  va',  ho  ragione  io....  Vittorio 
non  è  convinto  della  sua  innocenza  ! 

Ann.  —  Oh,  nìa  come  puoi  pensarlo? 

Sev.  —  {Con  anima'.  E"  così  ti  dico!...  U  afferra  e 
facendola  sedere  sul  sofà  continua  animatissiìna  . 
Guarda,  bisogna  che  io  ti  narri  tutto.  Dio  sa  quello 
che  ebbi  a  soffrire  in  quel  giorno  di  sangue.  Lo 
schianto  dell"  anima  mia,  messa  d'  un  tratto  di  fronte 
al  cadavere  della  mamma,  non  bastò.  Poco  dopo,  da 
quella  porta,  entrarono  un  delegato  e  degli  agenti 
e  mi  portarono  via  anche  il  babbo.  Non  1'  ho  veduto 
più  !  Tre  mesi,  son  tre  mesi  che  lo  sento  rinchiuso 
e  mancante  di  tutto,  lontano  e  smarrito.  Tu  lo  li- 
guri il  martirio  di  questo  povero  cuore  rimasto  solo 
a  chiedere  alle  pareti  sempre  sorde  che  cos'  avvenne 
dei  suoi  genitori?...  La  mamma  più,  più,  più  per 
sempre  !  È  il  babbo....  il  babbo  in  prigione  !...  C  è  da 
impazzire  !...  Eppure  nel  momento  di  tornare  a  sen- 
tire   vicino  a  me    qualcuno   dei    miei    io   non   lo   so 
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quello  che  succede  qui  dentro  !  (E  si  passa  una 
mano  sulla  fronte). 

Ann.  —  La  tua  è  un'allucinazione! 

Sev.  —  Stammi  a  sentire  !  Stanotte  io  vegliavo  pen- 
sando a  quello  che  sarebbe  successo  oggi.  Domani, 
dicevo  a  me  stessa,  io  non  sarò  più  così  sola.  Il 
babbo  tornerà  e  sarà  vicino  a  me.  Dicendomi  que- 
sto ho  gettato  Y  occhio  sul  comò,  dove  tra  i  fiori  del 
giardino  tengo  il  ritratto  della  povera  mamma.  «  E 
a  me  non  pensi?  »    mi  ha  sussurrato  lei. 

Ann.  —  Severina  !  Tu  hai  sognato  ! 

Sev.  —  No!...  Non  lo  dire!...  Quelle  parole  le  ho  sen- 
tite perchè  le  ho  ancora  qui,  nelle  orecchie.  «  E  a 
me  non  ci  pensi  ?  » .  Allora  ho  fissato  il  ritratto  con 
gli  occhi  sbarrati,  e  :  «  Sì  !...  Sì,  mamma  ;  io  penso 
anche  a  te  !  Perchè  i  figli  non  la  posson  condannare 
la  loro  madre,  non  la  posson  condannare  nemmeno 
quand'  essa  si  è  resa  colpevole  !  » .  Sarà  stata  un'  al- 
lucinazione, ma  a  quest'  urlo  V  ho  veduta  muover  le 
labbra  e  1'  ho  sentita  sussurrarmi  quest'  ultima  frase  : 
(come  in  preda  alla  visione,  debolissima)  «  Egli  è 
tuo  padre,  ma  ricordatelo  :  è  anche  il  mio  assas- 
sino!... ».  (Suggestionata  ripete  con  gli  occhi  sbar- 
rati). Sì,  sì:  assassino...!  assassino  della  mamma...! 
(E  resta  lì  come  affranta). 

Ann.  —  (Dopo  un  istante,  atterrita,  scuotendola). 
Severina  ! 

Sev.  —  (Guardandola,  inebetita).  Eh'.'... 

Ann.  —  Vorresti  che  tuo  padre  non  tornasse  ? 

Sev.  —  Guardami  ;  sono  disfatta  perchè  lo  aspetto  da 
tre  mesi.  Egli  «  deve  »  tornare  ;  «  bisogna  che  egli 
torni  > .  Egli  è  il  babbo  e  io  lo  voglio.  Stamani  ho 
pregato  per  lui.  (Si  alza  e  andando  alla  finestra  . 
Piove,  piove  sempre....  (E  resta  là,  appoggiata  alla 
soglia,  a  guardare  il  cielo). 
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SCENA  IV. 
Ulisse  e  dette. 

Uli.  —  {Entrando  dalla  comune,  sottovoce).  Si  puù  ?... 

Ann.  —  {Andandogli  incontro).  Ah,  tanto  meglio  ! 

Uli.  —  {Accennando  Severina  che  non  lo  ha  an- 
cora veduto).  Come  va?... 

Ann.  —  {Parimente  sottovoce).  Male  !...  Molto  male!... 

Sev.  —  {Guardando  il  cielo).  Non  un  filo  d'  azzurro.... 

Uli.  —  {Andando  verso  Severina).  Ecco  una  bugia. 
Laggiù  all'orizzonte  c'è  una  striscia  chiara....  Va' 
là,  va'  là  ;  le  nuvole  si  rompono,  grazie  al  cielo,  e 
fra  poco  anche  noi  avremo  un  po'  di  sole. 

Sev.  —  {Serrandogli   la  mano).  Tu  vieni  di  là?... 

Uli.  —  Sì,  vengo  di  là. 

Sev.  —  Ebbene? 

Uli.  —  Sarà  sbrigato  presto.  Ho  sentito  tutta  la 
difesa. 

Ann.  —  Mio  fratello  ha  già  parlato?... 

Uli.  —  E  si  è  fatto  applaudire. 

Sev.  —  {Stupita).  Applaudire? 

Uli.  —  Figliuola  mia,  il  pubblico  va  all'  Assise  come 
al  teatro. 

Sev.  —  E  che  cosa  ha  detto  Vittorio?... 

Uli.  —  Delle  verità  sacrosante. 

Sev.  —  {Quasi  mentalmente,  sempre  sorpresa).  E  lo 
hanno  applaudito  ? 

ULIi  —  Ma  in  questo  non  e'  è  nulla  di  straordinario 
perchè  bastava  esser  lì  a  sentirlo.  (4  Anna).  Egli 
lux  trascinato  tutti,  specialmente  quando  ha  descritto 
lo  stato  d'  animo  di  Giacomo.... 

Ann.  —  Dimodoché,  adesso?... 

Uli.  —  Son  corso  per  informarvi  mentre  il  presidente 
fa  il  riassunto.  Su,  su,  Severina  :  fra  pochi  momenti 
il  babbo  sarà  qui.  Vedi  se  avevo  ragione?...  E'  fi- 
nita, è  finita,  grazie  al  cielo!  Il  sole  tornerà! 
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Sev.  —  {Sempre  col  pensiero  rivolto  agli  applausi). 
Si,  sì;  è  finita....  E  poi,  hanno  applaudito....  Non  è 
vero?  (Facendoglielo  ripetere).  Hanno  applaudito 
tu  hai  detto  ?... 

Uli.  —  Ma  sì.... 

Sev.  —  Allora....  (Sorride  e  poi  ritirandosi  da  una 
parte,  da  se).  E'  proprio  vero  che....  bisogna  ucci- 
dere !  (E  torna  alla  finestra  a  guardare  il  cielo). 

Uli.  —  {Guardandola  allontanarsi,  rivolto  ad  Anna). 
La  mamma  è  sempre  la  mamma;  specialmente  quando 
il  padre  resta  quasi  sempre  lontano. 

Ann.  —  Ma  di  lui  che  cosa  vi  è  sembrato  ? 

Un.  —  Oh,  anch' egli  non  è  più  il  Giacomo  d"  una 
volta!  Guardandolo  e  udendolo  parlare  traverso  ai 
ferri  della  gabbia  ho  compreso  che  la  sua  mente 
non  è  più  così  serena  !...  C  è  del  male,  e'  è  del  male 
anche  lì.... 

Ann.  —  Non  potrà  più  lavorare  ? 

Ir  i.  —  Speriamo  che  col  tempo  torni  la  calma  per 
tutti.  {E  va  p.  p.). 

Ann.  —  Ve  ne  andate? 

Uli.  —  C  è  là  mia  moglie,  e  voglio  esser  presente  per 
riaccompagnarlo.  Torneremo  insieme. 

A\n.  —  Sì,  si,  allora  andate;  e  se  non  potete  correr 
subito  a  darci  la  buona  notizia  mandate  qualcuno.... 

Uli.  —  Mia  moglie  tiene  pronta  una  vettura.  {Ripren- 
dendo il  cappello  ed  accostandosi  alla  finestra 
dov  è  Severino^.  Addio,  Severina  ;  vado  a  prendere 
il  babbo....  Ma  perchè  mi  guardi  cosi?  Credi  che  io 
dica  una  bugia?...  Pensi  forse  al  rischio  d'una  con- 
danna ?... 

Sev.  —  No  !...  Vai,  vai  pure.  Vi  aspetto  tutti  ! 

Uli.  —  Guarda  se  io  avevo   ragione.   {Acce, 

cielo).  Ecco  un  bel  raggio  che  sembra  simbolico. 

Sbv.  —  (Respirando).  Sì;  ecco  il  sole! 

Uli.  —  Addio  dunque   a  fra  poco.   {Esce  dal  fon- 
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Sev.  —  Il  sole...!  Dio  faccia  che  sia  proprio  così  !  (Si 
passa  la  mano  sulla  fronte  come  per  cacciare  V  in- 
cubo che  l'opprime  poi  chiama).  Maria?... 

Ann.  —  Che  cosa  vuoi?... 

Sev.  —  Il  babbo  sta  per  tornare  e  ora  tocca  a  ine  a 
provvedere  a  tutto.   La  mamma   non   e'  è  mica  più. 

SCENA  V. 

Maria  e  dette. 

Mar.  —  Hanno  chiamato  ? 

Sev.  —  Bisogna  guardare  se  è  tutto  pronto.... 

Mar.  —  (Con  gioia).  Lo  hanno  di  già  assolto?... 

Sev.  —  (Sorridendo).  Non  ci  credevi?... 

Mar.  —  Ma  no....  Anzi.... 

Sev.  —  Oh,  tornerà,  tornerà,  se  Dio  vuole.... 

Mar.  —  (Asciugandosi  gli  occhi).  Difatti,  Dio  è  troppo 
giusto  ! 

Sev.  —  E  allora,  senti.  Quando  a  momenti  egli  sarà 
qui,  ci  vorrà  subito.... 

Mar.  —  La  carne  bolle  fino  dal  mezzogiorno. 

Sev.  —  Sta  bene  ;  ma  poi,  poi....  (Pensando).  Non  so 
più  quello  che  volevo  dirti.  (Volge  lo  sguardo  e  lo 
ferma  sulla  porta  della  prima  camera  a  sinistra  . 
Ah!...  adesso  mi  rammento.  E  là?... 

Mar.  —  Nella  sua  camera?... 

Sev.  —  Sì,  perchè  in  non  ci  sono  più  entrata. 

Mar.  —  Il  letto  è  cambiato  di  fresco.  (Andando  ad 
aprire  quella  porta).  Vuol  vedere? 

Sev.  —  (Vi  getta  appena  un  occhiata  senza  muo- 
versi e  quindi).  Va  bene,  va  bene....  Allora  non  e'  è 
da  far  altro.  Vai,  va'  pure!... 

Mar.  —  (Andandosene).  (Egli  torna!...  Egli  torna!). 
(Esce  dalla  comune). 

Ann.  —  Vuoi  che  si  apparecchi  per  il  pranzo  di  tutti? 

Sev.  —  Per  il  pranzo  di  tutti....  Son  tre  mesi  che  non 
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si  dice  più....  Ma  ora  è  finita  perchè  il  babbo  torna 
e  qui  è  tutto  pronto....  {Guardando).  Non  ti  pare?... 
La  casa  non  ti  sembra  linda  come  una  volta  ?... 

Ann.  —  Ma  sì,  sì.... 

Sev.  —  C"  è  perfino  il  sole.  E'  venuto  anche  lui  a  sa- 
lutarci.... Egli  è  tornato  per  ridere  come  si  rideva 
una  volta....  {Poi  ad,  un  tratto).  Torno  subito,  scusa. 
{Entra  in  camera  propria,  prima  a  destra). 

Ann.  —  {Guardando).  Che  cosa  fa?...  Ah,  leva  i  fiori 
dal  ritratto  di  sua  madre.  Come  mai?... 

Sev.  —  (Rientrando  con  dei  fiori  avvizziti  e  traver- 
sando la  scena).  Vado  per   un   minuto  in  giardino. 

Ann.  —  Ma  è  tutto  bagnato. 

Sev.  —  Ora  è  uscito  il  sole  e  siccome  stamani  ho  vi- 
sto che  le  gardenie  incominciavano  a  sbocciare  ne 
coglierò  qualcuna.  La  povera  mamma  le  amava 
tanto....  {È  entra  in  giardino). 

Ann.  —  {Guardandola  allontanarsi).  E  domani  ?... 
Le  sarà  permesso  di  cogliere  i  fiori  per  la  mamma?.., 

SCENA  VI. 

Evelina,  Ulisse,  Maria  e  detta. 

Ève.  —  (Di  dentro ).  Ma  sì!...  sì!... 

Uli.  —  {C.  s.).  Non  è  mica  un  miracolo  ! 

Ève.  —  (C  5.).  E'  la  giustizia  che  ha  trionfato!... 

Ann.  —  (Andando  verso  la  comune).   Di  già?... 

Ève.  —  {Entrando  con  vivacità  seguita  da   Ulisse  e 

da  Maria).  Anna!... 
Ann.  —  E'  finito?... 
Ili.  —  Nel  mentre   che  io  stavo   qui  a  chiacchierare 

si  leggeva  la  sentenza  !...  Assolto  !... 
Ève.  —  Dov'è,  dov'è  Severina?... 

\.  —  Aspettate,   aspettate....    E'  là   nel  giardino.... 
Ève.  —  Si,  sì,  hai  ragione  perchè  bisogna  andar  cauti. 

Quando  ho  veduto  il  capo  dei  giurati  mettersi  una 
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mano  sul  petto  e  gridare  per  la  innocenza  del  no- 
stro Giacomo,  anch'  io  ho  provato  una  impressione 
che  non  si  descrive  !... 

Uli.  —  La  credevo  una  pazza.  Con  tutto  il  collo  fuori 
dello  sportello  della  vettura  ! 

Ève.  —  Ma  tu  non  sai  il  resto?...  Nel  fuggir  per  lo 
scalone  per  poter  arrivare  la  prima  di  tutti,  son  ri- 
masta attaccata  alla  sciabola  del  brigadiere  dei  ca- 
rabinieri. Io  volevo  sciogliermi  ma  con  la  scusa  di 
non  voler  romper  la  mia  trina  egli  cercava  di  trat- 
tenermi. Ah,  ma  anche  queste  autorità,  quando  ve- 
dono una  signora  perdon  subito  la  testa!  Persino  il 
presidente  non  ha  fatto  che  voltarsi  verso  la  tri- 
buna delle  signore! 

Ann.  —  Ma  Giacomo?...  Giacomo?... 

Uli.  —  Giacomo  a  momenti  sarà  qui. 

Ève.  —  Il  presidente  ha  ordinato  la  immediata  scar- 
cerazione ! 

Uli.  —  E  Vittorio  è  rimasto  là   per    accompagnarlo. 

Ann.  —  Zitti  !...  Una  vettura  !...  {Corre  alla  finestra). 

Ève.  —  Son  loro  !  (E  corron  tutti  verso  il  fondo  per 
andargli  incontro). 

SCENA  VII. 
Giacomo.  Vittorio  e  detti;  poi  Severina. 

Già.  —  {Appare  accompagnato  da  Vittorio  e  si 
ferma  sulla  soglia  per  riabbracciare  tutti,  com- 
mosso, impotente  a  parlare.  In  lui  e  è  però  quella 
storditezza  delV  uomo,  non  solo  rimasto  chiuso  in 
carcere,  ma  colpito  profondamente  dalla  tragedia^. 

Mar.  —  {Da  una  parte,  'piangendo  e  osservandolo). 
i^Mio  Dio,  com'egli  è  cambiato!  . 

Già.  —  Grazie,  grazie....  Eccomi  qua....  Eccomi  qua.... 
Io  vi  ritrovo  tutti....  {Scorgendo  Maria).  Oh,  anche 
la   mia  vecchiuccia....    Anche  la   mia    vecchiuccia...! 
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(Corre  a  lei  e  la  bacia  lungamente  sui  capelli 
bianchi). 

Ève.  —  (Ad  Anna).  Com'  è  bello,  non  è  vero,  veder 
che  dopo  una  tempesta  tutto  torna  tranquillo  ? 

Già.  —  ^Estasiato,  guardando  qua  e  là,  a  Vittorio 
che  gli  resta  vicino).  Però....  qui  manca  qualcuno  ?... 

Ull  —  Non  manca  che  Severina.... 

Già.  —  Forse  è  ammalata?... 

Ann.  —  No!  No,  signor  Giacomo....  Essa  sta  be- 
nissimo. 

Ève.  —  (Volgendosi  verso  il  giardino).  Ah,  eccola 
qui  !... 

Già.  —  {Si  scuote  e  resta-  fermo  come  allucinato  nel 
vedere  entrar  sua  figlia). 

Sev.  —  {Appare  laggiù  con  dei  tralci  di  fiori  in 
mano,  ma  scorgendo  suo  padre  resta  muta  e  come 
inchiodata^. 

Già.  —  (Dopo  averla  fissata  in  silenzio,  restandole 
sempre  lontano,  piangendo  e  rasciugandosi  gli  oc- 
chi, vòlto  agli  altri  con  un  sorriso).  La  mia  fi- 
gliuola!... E  mi  porta  subito  dei  fiori.....  {Poi,  con 
".rio  soffocato  .  Qui,  qui,  qui,  che  ne  ho  tanta 
sete  !...  {Si  slancia,  V  afferra  quasi  bruscamente  e 
resta  con  le  labbra  sigillate  sui  suoi  capelli,  sin- 
ghiozzando sommesso*). 

Sev.  —  (Ha  subito  come  un'  incosciente  V  abbraccio 
del  padre.  Ora  essa  gli  toglie  dalle  mani  il  faz- 
zoletto e  rialzandogli  la  testa  gli  rasciuga  gli  oc- 
chi e  la  fronte  e  gli  mormora  con  un  filo  di  voce). 
Babbo....  babbo.... 

Evb.  —  (A  Vittorio^.  Quelle  lacrime  gli  saranno  un 
balsamo. 

Vit.  —  Certo,  perchè  il  pianto  non  fa  male. 

Sev.  —  Rasciugando  gli  occhi  di  suo  padre  e.  s.). 
Su....  Su....  Ora  non  si  piange  più....  E'  finito  tutto. 

Già.  —  (Calmandosi).   Sì,   bì,   è  finito....   Ora   io   non 
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ho  che  voialtri.  Non  è  vero,  Ulisse?...  (E  si  stacca 
da  lei  per  formar  gruppo  con   Ulisse  ed  Evelina). 

Uli.  —  Ora  ti  è  necessaria  un  po'  di  calma. 

Sev.  —  Maria,  senti....  (Le  dà  un  ordine). 

Già.  —  Oh,  ritroverò,  ritroverò  la  mia  quiete  !... 

Mar.  —  (Esce,  poi  torna  e  apparecchia  per  Giacomo). 

Sev.  —  (Accostandosi  a  Vittorio).  Come  ringraziarvi, 
dopo  quella  splendida  difesa  ?... 

Vit.  —  Perchè  mi  dite  questo?... 

Sev.  —  (Serrandogli  la  mano).  Lo  avete  salvato  : 
dunque,  grazie  ! 

Uli.  —  (Continuando  a  parlare  a  Giacomo).  D'ora 
in  avanti  non  deve  esistere  che  il  lavoro.  Dico  bene, 
avvocato  ?... 

Vit.  —  (Staccandosi  da  Severina  e  tornando  vicino 
a  Giacomo).  Ah,  benissimo  ! 

Ève.  —  (Staccandosi  da  Giacomo  e  formando  gruppo 
con  Severina  e  Anna).  E  anche  per  te,  Severina, 
ci  vuole  un  po'  di  quiete.  Perchè  non  vieni  un  po' 
in  campagna  con  noi  ?...  (E  seguita  a  parlarle  piano), 

Vit.  —  (Sempre  a  Giacomo,  formando  gruppo  a 
destra  con  lui  ed  Ulisse).  E'  il  consiglio  che  an- 
ch' io  ti  ho  già  dato.  Lavorare,  e  pensare  che  si 
aspetta  da  te  il  secondo  volume  dell'  opera  per  la 
quale  hai  viaggiato  tanto.  E'  un  libro  che  bisogna 
mettere  fuori  presto. 

Già.  —  {Seduto  al  tavolino).  Lavorerò,  lavorerò....  Il 
lavoro  e  i  miei  figliuoli,  non  mi  rimane  altro.  Del 
resto,  il  mio  secondo  volume  sarebbe  di  già  alla 
stampa  se....  se....  (&  morde  le  labbra  stringendo  i 
pugni,  e  poi  riprende).  Basta  !...  L'  ultimo  viaggio 
che  ho  fatto  mi  è  stato  utilissimo  per  un  monte  di 
ricerche.  Oh,  se  sapeste  quante  cognizioni  ho  attinto 
laggiù,  traverso  quelle  terre....  Sentirete,  sentirete.... 
E  che  stranezza  di  costumi,  e  quante  leggende  che 
poi    formano    come   la  storia  di    quei   popoli.  Credo 
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d'  avere  studiata  la  vita  dell'  Africa  come  non  1'  ha 
studiata  nessuno.  Ci  son  tante  cose  da  dire....  Si 
gridi  pure,  ma  se  per  noi  esiste  un  avvenire,  è  là. 
Perfino  il  carcere  mi  è  stato  utile....  Laggiù,  nella 
mia  cella,  così  chiuso  e  così  solo,  io  ho  potuto  rior- 
dinare tutti  i  miei  ricordi....  Per  far  questo  mi  ci 
voleva  un  po'  di  calma,  e  io....  ero  calmo  !...  Oh,  se 
ero  calmo  !... 

Uli.  —  Tanto  meglio,  dunque,  e  nessuno  di  noi  ne 
dubita.  Tu  sei  un  carattere  forte  e  per  chi  ti  cono- 
sce tuttociò  è  una  seria  garanzia.  Se  sei  stato  così 
tranquillo  laggiù,  ragione  di  più  per  mostrarsi  tran- 
quillissimo in  questa  casa  che  è  la  tua. 

Già.  —  Non  dubitate,  non  dubitate  ;  domani  tornerò 
subito  ai  miei  vecchi  studi....  Oramai  il  mio  nome 
è  salvo....  {A  Vittorio).  Tu  lo  hai  fatto  uscire  puro, 
senza  nemmeno  una  macchia  ;  dunque  può  figurar 
benissimo  sul  frontespizio  del  mio   secondo  volume  ! 

Sev.  —  (  Vedendo  che  Maria  ha  già  portato  una 
tazza  di  brodo,  al  padre,  accennandogliela).  Babbo, 
prendine  un  sorso.... 

Già.  —  {Vedendo  apparecchiato).  Oh,  sì,  si;  avete 
indovinato....  {A  Maria).  Un  po'  di  brodo  :  brava, 
brava....  Ma  non  voglio  altro,  per  stasera  mi  basta. 

Uli.  —  Allora,  buon  appetito.  Noi,  Evelina,  possiamo 
andare.... 

Già.  —  Te  ne  vai?... 

Uli.  —  Tu  sarai  stanco.... 

Già.  —  Hai  ragione,  hai  ragione.  Io  v'  ho  fatto  per- 
dere tutta  la  giornata.    |  Si   volge  e  beve   il  brodo). 

Ann.  —  {Alzandosi,  a  Vittorio).  Vittorio,  anche  noi 
possiamo.... 

Skv.  —  Ancora  no!...  Non  andar  via. 

Kve.  —  {A  Severino).  E  allora,  resta  inteso?...  Tu 
verrai  un  poco  in  campagna  con  noi?... 

Uli.  —  {Salutando    Vittorio).  Avvocato,    tante   cose, 
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e  non  vi  dico  nulla  per  quello   che   voi   avete  fatto 
per  la  nostra  famiglia.. 

Vit.  —  {Serrandogli  la  mano).  Buona  sera,  buona 
sera.... 

Ève.  —  Addio,  Giacomo,  e  buona  sera  a  tutti.  (  Ulisse  ed 
Evelina  escono  dal  fondo  accompagnati  da  Mari"  . 

Sev.  —  {Ad  Anna).  Non  andar  via  ancora  !... 

Ann.  —  Ma  c'è  la  mamma  a  casa....  Lascia  dunque 
eh'  io  vada  a  vestirmi. 

Sev.  —  Aspetta  ;  vengo  anch'  io  !...  {Anna  e  Severina 
escono  dalla  prima  a  destra). 

Già.  —  {Terminando  di  prendere  il  brodo).  Maria? 
{Maria  rientra).  Porta  via  tutto. 

Mar.  —  [Sparecchia  ed  esce). 

Già.  —  {Alzandosi,  a  Vittorio).  Ah,  finalmente,  fi- 
nalmente.... Eccomi  tornato  nella  mia  vecchia  casa. 
E'  qui  dove  son  nato....  La  comprò  il  mio  povero 
babbo....  Ci  siam  nati  tutti....  Se  tu  sentissi  Vitto- 
rio che  effetto  si  prova  ad  uscire  da  una  cella  dove 
si  è  stati  chiusi  per  tre  lunghi  mesi  e  tornar  fuori, 
così,  liberi,  a  riveder  le  stelle,  come  dice  il  Divino 
Poeta.  Ritrovare  il  tetto  dove  si  è  vissuto  per  tanti 
anni  ;  riconoscere  l' uscio  di  casa,  ed  accarezzare 
i  vecchi  mobili  come  se  fossero  tanti  amici.  ..  Che 
effetto  quando  ho  messo  la  mano  sul  campanello  !... 
A  quel  suono  ho  sentito  come  un  brivido.... 

Vit.  —  Lo  capisco,  lo  capisco  benissimo. 

Già.  —  Guarda,  guarda  ;  io  ritrovo  tutto,  io  guardo 
tutto  come  se  fosse  nuovo,  con  una  curiosità  quasi 
infantile....  Ecco  il  cofanetto  d'  ebano,  ed  ecco  un  ri- 
ghello che  mi  ha  servito  tante  volte....  Lo  avevo  da 
ragazzo....  Oh,  anche  la  mia  penna?...  E  questo?... 
[Prendendo  un  tagliacarta).  Mi  fu  regalato....  [Con 
un  urlo).  Da  lei  !...  {Lo  getta  e  si  ritrae  agitatis- 
simo  come  se  queir  oggetto  lo  avesse  bruci*: 
Via!...  Via!... 
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Vit.  —  Giacomo!...  {Raccoglie  il  tagliacarta  e  cerca 
di  nasconderlo). 

Già.  —  Lascialo  stare  !...  Mettilo  là,  non  lo  toccare!... 
(Chiamando).  Maria!...  Maria!... 

Mar.  —  {Dal  fondo).  Comanda?... 

Già.  —  Leva  quel  tagliacarta  !...  Portalo  via  !...  {Maria 
spaventata  lo  prende).  Prendilo  tu....  Te  lo  regalo.... 
0,  meglio,  gettalo  in  istrada  !...  Va',  va'  !   Vai  via  !... 

Mar.  —  {Esce  spaurita  col  tagliacarta). 

Vit.  —  {Che  gli  e  corso  subito  vicino  ed  ha  cercalo 
di  calmarlo^.  Ma  amico  mio,  se  fai  cosi.... 

Già.  —  Come  stordito).  Eh?...  Che  cosa  ?...  Così,  che 
cosa  t...  {Lo  guarda  in  silenzio,  con  gli  occhi  stra- 
lunati ;  poi,  come  sentendo  un  brivido  corrergli 
per  tutta  la  persona,  sottovoce).  E'  stata  lei.  sai!... 
E'  stata  lei  la  causa  di  tutte  le  mie  disgrazie  !... 

Vit.  —  Ma  tu  mi  avevi  promesso  di  esser  calmo. 
Oramai  non  esiste  più  nessun  motivo  per  agitarsi  così. 

GiA.  —  Hai  veduto  Severina  V...  La  mia  Severina,  hai 
veduto  coni'  è  ridotta  ?...  Io  non  la  riconoscevo  più.... 
Lei,  lei  !  E'  stata  lei  la  causa  di  tutto  questo  male  ! 

Vit.  —  Sta  bene....  Ma  ora  essa  ha  pagato....  Tu  l'hai 
punita  abbastanza. 

GlA.  —  {Lo  fissa  e  poi).  Chi  lo  sa!...  Forse  il  suo 
fallo  mi  farà  soffrir  dell'altro.  {Pausa  :  quindi  si 
fruga  cercando).  E'  tanto  che  non  fumo.  Hai  da 
regalarmi  mezzo  sigaro.'... 

Vit.  —  L'  ho,  ma  tu  non  fumi  di  questi....  Facciamo 
una  cosa,  andiamo  a  far  due  passi....  Così  ne  pren- 
deremo e  prenderai  anche  una  boccata  d?  aria.  vieni, 
ti  farà  bene,  usciamo. 

Già.  —  Prendendo  il  cappello  .  Sì  ;  sì,  hai  ragione.... 
La  sera  a  quest'ora  io  uscivo  sempre. 

Vit.    -  [Chiamando).  Maria?... 

Mar.  —  {Entrando  coìi  un  lume  acceso,  che  mette 
sul  tavolino).  Comandano? 
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Vit.  —  Fatemi  il  favore,  quando  viene  mia  sorella 
ditele  che  mi  sono  avviato  e  che  per  tornare  a  casa 
prenda  una  vettura. 

Mar.  —  Sta  bene  ;  e  lei,  signor  Giacomo,  vuol  la  sua 
chiave  ?...  (  E  glie  la  porg>-  ■ 

Già.  —  Io?...  No,  no....  Ah,  sì:  la  prendo;  ma  aspet- 
tatemi.... Non  faccio  che  due  passi,  come  tutte  le 
sere....  e  poi  torno.  \E  resta  fermo  rigirando  e 
guardando  il  cappello  . 

Vìt.  —  [Scuotendolo).  Allora,  ce  n'andiamo? 

Già.   —  Subito... 

Vit.  —  Addio,  Maria....  (Escono  dal  fondo,  chiac- 
chierando sottovoce,  V  uno  cercando  di  calmare 
V  altro). 

Mar.  —  (Vedendo  entrare  Anna  con  Severino).  Il 
signor  Vittorio  esce  col  signor  Giacomo. 

SCENA  Vili. 
Anna,  Severina  e  detta. 

Ann.  —  Come  mai  ? 

Mar.  —  Sono  andati  a  far  due  passi.  Ma  il  signor 
avvocato  mi  ha  detto  che  lei  prenda  pure  una  car- 
rozza. 

Ann.  —  Allora,  avverti  il  portinaio  perchè  faccia  av- 
vicinare un  legno. 

Mar.  —  Subito.  (Esce). 

Sev.  —  [Che  si  era  fermata  sulla  soglia,  avanzan- 
dosi). Anna,  non  andar  via.  fammi  questa  carità  !... 

Ann.  —  Ma  sii  ragionevole  !...  Che  cosa  penserebbe 
tuo  padre  se  egli  mi  vedesse  restare,  quando  di  me 
non  c'è  più  alcun  bisogno ?... 

Sev.  —  Non  capisci  ?...  Ho  paura....  Ho  paura  ! 

Ann.   —  Paura  del  babbo?... 

Sev.  —  E'  così  !...  ^Singhiozzando  .  Io  non  sono  stata 
buona  a  dargli  un  bacio....  mentre  prima,  appena  lo 
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,  vedevo  gli  saltavo  subito  al  collo.  Che  cos'  è  dun- 
que quello  che  ora  provo  ?  Spiegalo  tu  e  dimmi  che 
cosa  debbo  fare  per  vincere  questo  ribrezzo....  Sì, 
sì,  è  ribrezzo,  io  lo  sento  ! 

Ann.  —  Tu  non  hai  da  seguire  che  una  strada  ;  bi- 
sogna che  tu  resti  sola  con  lui,  senza  nessuno.  Ed 
è  per  questo  che  credo  necessario  di  lasciarti. 

Sev.  —  {Implorando).  No,  senti...! 

Ann.  —  Guarda,  guarda,  Severina....  Quello  che  poco 
fa  tu  hai  provato  ti  sembra  ribrezzo,  ma  è  impos- 
sibile che  il  babbo  metta  spavento.  Quando  sarai 
stata  a  sentirlo,  quando  egli  ti  avrà  potuto  dire 
tutto  quello  che  un  pover'  uomo  ha  da  raccontare  e 
quando  finalmente  avrete  pianto  insieme,  tu  ti  sen- 
tirai come  rinascere,  e  la  fiducia,  la  quiete  delle 
anime  vostre,  torneranno,  stanne  sicura,  tornerannu 
come  prima. 

Sev.  —  ^Piangendo).  Oh,  se  tu  dicessi  la  verità  ! 

Ann.  —  Ma  io  ne  sono  certa....  Quella  che  non  ci 
vuol  credere  sei  tu  ! 

Sev.  —  Sta  bene,  sta  bene,  ci  crederò  anch'  io....  e 
pregherò  tanto  tanto,  che  Iddio  avrà  finalmente  com- 
passione di  noi. 

Ann.  —  Pensa  al  tuo  fratellino;  questo  basterà  per 
metterti  del  coraggio.  Addio  dunque  a  domani.  {Ed 
esce  accompagnata  fino  alla  soglia  . 

Sev.  —  {Rimasta  sola  si  rasciuga  gli  occhi,  gira 
lo  sguardo  e  fissa  per  qualche  istante  la  camera 
del  padre.  Poi  mormora  a  mezza  voce).  Egli  rien- 
trerà stasera....  e  sarà  solo.  [Alzando  gli  occhi,  in 
atto  di  preghiera,  sottovoce^.  Fate,  o  buon  Dio,  che 
il  suo  sonno  sia  tranquillo.  Dite  all'  angelo,  che  dopo 
essere  stato  punito....  salì  fino  a  voi,  ditegli  di  ve- 
gliare alla  quiete  di  quel  povero  letto.  Aiutatelo, 
questo  grande  infelice,  aiutatelo  perchè  egli  tornò 
con  la  schiena  curva,  con  le  rughe  sulla  fronte  e  coi 
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capelli  bianchi  !  (Il  singhiozzo  le  serra  la  gola. 
Essa  va  a  prendere  i  fiori  rimasti  sopra  ad  un 
mobile,  getta  un  attimo  sguardo  alla  camera  di 
Giacomo  ed  entra  nella  propria). 

SCEXA  IX. 
Maria,  poi  GIACOMO;  in  ultimo  Seyerina. 

Mar.  —  [Entra,  osserva,  e  non  vedendo  Severino 
corre  a  guardare  alla  di  lei  camera).  Se  ne  va 
di  già  a  letto?...  Senza  nemmeno  aspettare  suo  pa- 
dre?... ^Accenna  un  cancelliere,  poi  spenge  il  lume 
e  quindi  ascoltando).  E  lui  che  mette  la  chiave 
nelP  uscio.... 

Già.  —  {Lo  si  sente  sussurrare  di  dentro). 

Mar.  —  Eccolo. 

Già.  —  (Si  ferma  sulla  porta  guardandosi  dietro. 
Egli  fuma  e  sghignazza  sottovoce).  Eh,  eh....  Che 
cosa  avevano  da  guardare?...  Sì!...  Sono  io!...  Pro- 
prio io.  Sono  colui  che  è  stato  assolto  !...  [Mordendo 
il  sigaro^.  Vigliacchi!  Mi  guardavano  perchè  loro 
non  lo  farebbero....  E  mi  accennavano  ammiccandosi. 
Vedendo  Maria  e  cambiando  tono).  Oh,  sei  qui. 
mia  buona  Maria?...  T?  ho  fatto  aspettare,  eh?... 

IÌAR.  —  Xo,  tutt'  altro. 

Già.  —  Ho  riveduto  la  notte  e  ho  riveduto  il  cielo, 
il  nostro  bel  cielo  pieuo  di  stelle....  Ho  riconosciuto 
anche  la  mia.  Essa  brillava  :  sparite  le  nubi,  bril- 
lava.... Dov'è  Severina  V... 

Mar.  —  La  signorina  ha  aspettato,  ma  poi,  era  cosi 
stanca.... 

Già.  —  (Rimane  zitto  per  quid  e  he  momento,  quindi 
domanda).  Allora  si  sente  male  davvero.'... 

Mar.  —  Ma  no  !... 

Già.  —  E  come  fai  a  dir  di  noV... 

Mar.  —  {Balbettando).  Lo  dico  perchè.... 
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Già.  —  Voialtri  volete  nascondermelo,  ma  credete 
forse  che  io  non  me  ne  sia  accorto  ?  Severina  sta 
male,  o  è  stata  molto  male.  Perchè  non  me  lo  avete 
detto  subito  V...  |  Con  grande  interesse,  tremando  nella 
e).  Che  cosa  dice  il  medico?...  Che  la  colpa  è 
mia?...  Cioè,  mia  no!...  Non  sono  io  che  ho  fatto 
ammalare  la  mia  creatura,  fu  lei!...  Fu  quella  don- 
naccia !...  Oh  !...  Com'essa  ci  ha  avvelenato  tutti  !... 
Pausa  . 

Mar.  —  Ma  creda,  signor  Giacomo  ;  la  signorina  non 
è  che  un  po'  stanca.   Ha   vegliato   tutta   la   notte.... 

Già.  —  Deve  aver  sofferto  tanto,  anche  lei  !...  Ma 
adesso  guarirà. 

Mar.  —  Guarirà  di  sicuro. 

Già.  —  Noi  la  cureremo  e  le  vorremo  tutto  il  bene 
possibile....  Tanto  io  che  tu  non  ci  occuperemo  che 
di  lei.... 

Mar.  —  E  del  signor  Luigino. 

Già.  —  Ah!...  Il  mio  Luigino?...  Ci  avevo  di  già 
pensato  ;  domenica  andremo  tutti  a  trovarlo.  Non 
dobbiamo  vivere  che  per  loro....  Non  è  vero,  Maria? 

Mar.  —  Io  morirò  contenta  se  li  vedrò  tornar  tran- 
quilli come  una  volta. 

Già.  —  Grazie,  mia  povera  vecchiuccia....  Va'  va',  va' 
pure....|  perchè  anche  tu  devi  essere  stanca.  Va'  a 
letto,  vai. 

Mar.  —  Buona  notte.  (Esce  dal  fondo  guardando!,) 
afflitta  e  sospirando). 

Già.  —  (Rimasto  solo\  -Buona  notte....  Ecco  un  au- 
gurio che  per  me  è  inutile....  Sono  cosi  stanco  che 
non  avrò  bisogno....  (j 'rende  il  candelliere  e  va  per 
muoversi;  si  ferma  e  guarda  la  camera  della  figlia). 
Deve  aver  sofferto  tanto....  Ma  ora  è  finita..  .  {Colto 
da   un   nuoc  ero  .    Tuttavia    essa    non   andava 

mai  a  letto  senza  prima....  Veniva....  e  mi  baciava.... 
Perchè  allora  stasera  no?...  Dopo  tre  mesi....  Perchè 
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no?...  (Pensa  ancora,  pai  colto  da  un'idea).  E'  im- 
possibile: sarù  lì,  nel  suo  salottino....  [Prende  il 
lume  e  si  avvia.  Entra  nella  camera  di  Severina. 
/topo  qualche  istante  egli  riappare  trasfigurato,  por- 
tando in  una  mano  il  candelliere  e  nelV  altra  una 
cornicetta  di  legno  e  dei  tralci  di  fiori.  Si  ferma, 
avvicina  il  lume  alla  fotografia  e  fissandola  esclama 
sordamente)  :  Oh,  la  svergognata  !...  Mentre  io  stavo 
rinchiuso  nel  carcere,  senz'  aria,  senza  sole,  senza 
più  nessuno,  ella  era  ancora  qui  !...  Imperava  sem- 
pre !...  (Guardando  biecamente  la  fotografia).  Ah,  tu 
credi  di  trionfare?...  Dopo  averci  distrutti  tu  resti 
ancora  in  questa  casa?...  Allora  guardami!...  (Po- 
nendosi il  quadretto  sotto  gli  occhi).  Mi  vedi?...  Io 
sono  tornato,  eccomi  qua  !...  La  giustizia  m'  ha  as- 
solto, e  sai  perchè?...  Perchè  libero  e  padrone  io 
possa  strapparti  dall'  anima  dei  tuoi  figliuoli  !...  |  Ri- 
dendo). Ah,  ah,  ah,  non  sei  sparita  !...  C  è  ancora 
il  tuo  spirito  qui  dentro?...  Ebbene,  io  lo  schiaccerò 
come  ho  schiacciato  la  tua  carne  impudica!  {Con  un 
urlo).  Va',  maledetta!...  (detta  la  cornice  per  terra 
e  ne  IV  impeto  del  furore  dal  quale  è  preso  vi  inette 
un  piede  sopra  schiacciandola). 

Sev.  —  (S' è  affacciata  poco  dopo  che  suo  padre  è 
rientrato  portando  il  ritratto,  ed  è  rimasta  a  udirlo 
con  le  braccia  irrigidite,  aggrappata  alla  soglia. 
Adesso,  a  quelV  ultimo  strazio,  essa  risponde  con  un 
grido  soffocato  e  sparisce  spaventata,  rientrando  nella 
propria  camera).  Ah!...  Dio!... 

Già.  —  Chi  è?!...  (Si  volge  ed  allunga  il  braccio  col 
candelliere  acceso,  annichilito,  ridestato  da  quel  grido, 
coi  capelli  ritti.  Osserva  torno  torno  alla  sala,  senza 
muoversi  dal  posto  in  cui  si  trova  :  si  rasciuga  e  si 
terge  il  sudore;  poi,  gettata  un'ultima  occhiata  al 
riti-atto  rimasto  sotto  ai  suoi  piedi,  sorride  e  s'av- 
via col  lume  in  mano  verso  la  propria  camera,  in 
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faccia  a  quella  della  figlia.  Si  ferma  a  due  jmssì 
dalla  soglia.  La  lasciai  là...!  Quanto  sangue...!  L'al- 
tro non  e'  era  più....  Era  fuggito  dal  balcone....  Sta- 
sera, dopo  tre  mesi,  io  vi  rientro....  (Osserva  la  porta 
e  fa  ancora  un  passo.  Si  ferma  di  nuovo  per  il  bri- 
vido che  lo  assale;  tenta  di  toccar  la  gruccia  per 
aprire,  ma  non  può;  allora,  rabbiosamente  ma  con 
uno  spasimo,  dà  un  calcio  alV  uscio  e  lo  spalanca. 
Si  fernia  e  (diunga  il  braccio  per  rischiarare  V  in- 
terno ;  quindi,  rassicurato,  sorride  dicendo)  :  Lei  non 
e'  è  più!...  E  io  non  mi  sono  sentito  mai....  così  tran- 
quillo. (Ed  entra  con  uno  sforzo  della  sua  volontà, 
vinta  dalla  impressione  che  egli  subisce  e  che  lo 
fiacca.  La  scena  resta  al  buio). 
Sev.  —  (Appena  suo  padre  è  scomparso  si  rovescia 
sulla  scena,  carponi,  con  uno  sciallettu  in  capo.  Rag- 
giunge così,  cercando  sul  pavimento,  il  ritratto  della 
madre  e  vi  si  lascia  cadere  con  le  labbra  sopra, 
mormorando  :  Oh,  mamma!...  Mamma  mia,  perdo- 
nagli!... Perdonagli!...    Scoppia  in  singhiozzi). 


FINE    DEL    PRIMO    ATTO. 


ATTO  SECONDO 

Lo  stesso  scenario. 

SCENA  PRIMA. 
Maria  poi  Giacomo. 

Mar.  —  {Apparecchia  il  tavolino  per  la  colazione  a 
caffè  ;  alza  la  testa  e  vedendo  entrar  Giacomo  così 
sconvolto  lo  saluta  con  un  filo  di  voce).  Buon  giorno, 
signor  Giacomo. 

Già.  —  {E'  apparso  dalla  propria  camera  ;  egli  è  di- 
sfatto per  la  notte  agitata.  Si  presenta  coinè  infiac- 
chito). Che  ore  sono?... 

Mar.  —  Le  otto,  ma  lei  ha  riposato  molto. 

Già.  —  Già,  ho  riposato  molto....  Il  mio  letto  è  più 
comodo  di  quello   che   m'  avevano  assegnato  luggiù. 

Mar.  —  Lo  credo  bene.  Vuole  il  solito  sorso  di  caffè? 
Così,  mentre  si  scalda  il  latte,  lei  potrà  aspettare 
la  signorina. 

Già.  —  Non  s'è  ancora  alzata'?...  Allora,  sì:  dammi 
un  dito  di  caffè. 

Mar.  —  {Esce,  torna  col  bricco  ed  eseguisce^. 

Già,  —  {Andando  sulla  porta  del  giardino  e  respi- 
rando a  pieni  polmoni  dopo  essersi  slargato  il  collo 
della  camicia).  Ah,  qui  si  sta  meglio! 

Mar.  —  Ecco.  {E  gli  porge  la  tazza). 

Già.  —  Dammi  anche  un  po'  di  cognac. 

Mar.  —  Lei  non  ne  prende  mai. 

Già.  —  Oggi  ne  voglio  !...  Dammi  la  bottiglia. 

Mar.  —  Subito.     Ln  prende  da  un  mobile  e  gliela  dà  . 

Già.  —  [Se  ne  mescei.  Questo  fa  buono,  i  Lo  tira  giù 
e  poi1  ad  un  tratto*.  Maria,  senti. 

Mar.  —  {Premurosa).  Comanda  ? 
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Già.  —  Bisognerà  chiamare  due  facchini. 

Mar.  —  Due  facchini?... 

Già.  —  Sì  :  per  far  cambiare  i  mobili  del  mio  studio 
con  quelli  della  mia  camera. 

Mar.  —  Le  vuol  fare  la  camera  dove  adesso  tiene  il 
suo  studio  ?... 

Già.  —  Precisamente. 

Mar.  —  Ma  quella  stanza  non  è  adatta. 

Già.  —  Voglio  così  !...  Fra  due  mesi  poi,  (con  dol<> 
venderemo  la  casa.... 

Mar.  —  Lo  avevo  pensato  anch'  io,  perchè  qui....  (E  si 
fermo  . 

Già.  —  Perche  qui...?  Dillo,  su  !... 

Mar.  —  Lei  può  figurarsi   quello  che  io   voglio  dire. 

Già.  —  Ah,  dunque  lo  senti  anche  tu  ?..  Xon  son 
solo  a  provare  ciò  che  ho  provato?...  Fra  queste  pa- 
reti e'  è  sempre  lei,  non  è  vero?...  C  è  sempre  lei?... 
Qui  tutto  ce  la  rammenta  :  tutto!...  [Pausa).  Io  non 
lo  credevo  perchè  laggiù  nella  mia  cella  ho  dormito 
sempre  bene:  mentre  stanotte....  , 

Mar.  —  Lei  non  ha  riposato?... 

Già.  —  Volendo  nascondere  la  impressione  provata). 
Ho  dormito  appena....  Ma  non  per  quello  che  tu 
credi.  Io  non  ho  dormito  perchè....  perchè  la  camera 
non  deve  esser  messa  così....     * 

Mar.  —  Non  abbiamo  cambiato  che  la  posizione  del 
letto  e  la  tappezzeria.... 

Già.  —  Ecco!...  E'  la  tappezzeria:  la  tappezzeria  e.... 
ferma  e  guarda  il  soffitto  . 

Mar.  —  E  che  cosa?... 

Già.  —  {Con  l'occhio  fisso  in  alto,  sottovoce).  Io  ho 
sofferto  per  quello! 

Mar.  —  Oh,  poveri  noi  !  Perchè  non  lo  abbiamo  in- 
dovinato ?.. 

Già.  —  [Alterandosi  sempre  di  più  e  lasciandosi  sfug- 
gire V  accaduto).   Ssst,    zitta!    Xon  c'è  bisogno  che 

—  182  — 


•  tu  vada  a  raccontare  quello  che  ora  io  ti  dico. 
A  nessuno  ! 

Mar.  —  (Sottovoce).  Torneremo  in  un'  altra  casa.... 
Torneremo  in  un'  altra  casa,  stia  tranquillo. 

Già.  —  Sì....  questa  bisogna  venderla:  bisogna  andar 
via....  perchè....  ma  com'è  che  non  lo  avete  os- 
servato'.'... 

Mar.  —  Che  cosa  dovevamo  vedere,  dica'.'... 

Già.  —  Quel  giorno,  quando  io  ebbi  sparato  i  primi 
colpi,  entrò  Severina,  te  lo  ricordi  ?...  E  fu  lei  che 
afferrandomi  per  questo  braccio  fece  deviare....  1'  ul- 
tima palla.  (Sottovoce).  Il  proiettile  andò  a  batter 
lassù,  nel  soffitto...! 

Mar.  —  E'  vero,  è  vero.... 

Già.  —  Ora,  stando  a  letto,  si  vede....  C  è  rimasto  il  fo- 
ro !...  Bisogna  coprirlo  !...  [E  resta  atterrito,  senza  fiato. 

M\r.  —  Sì,  si;  lo  copriremo....  Lo  copriremo.... 

Già.  —  'mimandosi  in  preda  allo  spavento).  E' stato 
quello  !...  E'  stato  quello  che  non  m'  ha  fatto  dor- 
mire !...  Appena  mi  sono  steso  il  mio  sguardo  s'  è 
fissato  lassù  e  non  ho  potuto  staccarlo.  Ho  spento 
la  candela,  ma  quell"  occhio  è  rimasto  lì,  fisso  su  me, 
come  se  mi  si  fosse  inchiodato  nella  mente  !... 

Mar.  —  Ma  è  impossibile  !... 

Già.  —  Con  forza).  Sì!  Quell'occhio!...  Perchè  nelle 
tenebre  il  t'oro  s'  è  animato  ed  ha  preso  l' espres- 
sione del  suo  ultimo  sguardo!...  Aggrappandosi  alle 
vesti  di  Maria  .  Si  muoveva,  sai!...  Ed  era  lei!... 
Era  lei  che  mi  guardava  !... 

Mar.  —  Sp<ir>nt, ita  alla  sua  volta,  cercando  di  scuo- 
frrlo*.  Signor  Giacomo!... 

<ri\.  —  Awiticchiandosi  sempre  di  più  a  lei,  come 
■gli  si  volesse  riparare).  Dammi  del  cognac  !... 
Del  cognac  !... 

Mar.  —  (Ah,  mio  Dio,  egli  diventa  pazzo!*.  Ecco, 
ecco.  (E  gliene  mesce). 
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Già.  —  (Beve  e  poi  spossato  mormora  a  sé  stesso.  Io 
non  e'  entro  più....  Non  e'  entro  più....  Io  vado  via  !... 

Mar.  —  Sì,  sì....  ce  n'  andremo....    Depone  il  biechi 
e  la  bottiglia). 

Già.  —  (Pausa,  e  poi).  Senti,  Maria....  Vieni  qua.... 
Tu  che  ni'  hai  veduto  bambino  :  tu  che  m' hai  ad- 
dormentato quando  su  questa  fronte  non  era  ancora 
sceso  un  sudore  così  ghiaccio....  Lo  senti  coni'  è  ghiac- 
cio?... Tu  mi  devi  dire  la  verità.  Me  la  dirai,  non 
è  vero?...  E  le  serra  amorevolmente  la  faccia  fra 
le  inani). 

Mak.  —  (Con  le  lacrime  lungo  le  gote^.  Sì,  sì  :  dica 
pure....- 

Già.  —  Non  e'  è  bisogno  di  piangere  !...  Dunque  senti  : 
Oramai  io  non  credo  più  a  nessuno  :  né  ai  giurati. 
né  alla  giustizia,  a  nessuno  !...  Dopo  quello  che  io 
ho  veduto  stanotte  non  crederò  che  a  te.  Dimmi  : 
tu  che  conoscevi  me  e  che  conoscevi  lei:  tu  che  fo- 
sti testimone  della  sua  colpa,  credi  che  io  lo  a\ 
il  diritto  d'ucciderla?  Rispondi!...  Lo  avevo  questo 
diritto  ?... 

Mar.  —  Ma  perchè  mi  domanda  questo?... 

QiA.  —  (Con  rabbia).  Rispondimi  !...  Io  voglio  saperlo 
perchè  te  l' ho  detto,  non  credo  più  a  nessuno  !... 
Lo  avevo  questo  diritto  ?... 

Mar.  —  Ebbene,  se  è  per  calmarlo.... 

Già.  —  No!  Non  è  per  calmarmi!...  (Disperato  .  M 
allora  anche  tu  vuoi  esser  bugiarda  come  tutti  gli 
altri?...  Anche  tu  lo  fai  per  consolarmi?...  E 
han  fatto  tutti  !  La  difesa,  i  giurati,  il  pubblico, 
tutti!...  Ma  non  lo  vedete?...  Non  è  la  pietà  ohe  io 
cerco,  che  io  domando  e  che  io  voglio!...  Io  ho  bi- 
sogno di  sapere  se  1'  ucciderla  fa  beue  o  fu  male  !.... 
Ecco  quello  che  io  chiedo,  e  da  chi,  da  chi  lo  sa- 
prò?... (E  passeggia  smaniami 

Mar.  —  M'ascolti,  m'ascolti,  signor  Giacomo;  io  sono 

—  184  — 


vecchia  e  forse  la  parola  di  chi  è  vicino  al  campo- 
santo è  proprio  quella  che  s?  ispira  da  Dio. 

Già.  —  E  allora,  parla.  Qual' è  il  tuo  giudizio?...  Mi 
condanni  o  mi  assolvi?... 

Mar.  —  Senta,  senta....  Io  ho  osservato  che  sua  figlia 
le  è  venuta  subito  incontro  e  lo  ha  riabbracciato  ; 
ora,  per  me.  quando  le  proprie  creature  assolvono 
nessuno  ha  più  il  diritto  di  condannare. 

Già.  —  (  bri  gli  occhi  sbarrati,  fissandola,  egli  ripete)  : 
Quando  le  proprie  creature  assolvono....  Grazie;  va' 
vai.  (JS  8><Ulontam 

Mar.  —  Ma  lei  sta  male. 

Già.  —  No,  io  sto  benissimo  ;  lasciami  dunque  solo. 
Ai.  —  (Ah!  Poveretto,  poveretto  !...).  (E  esce  guar- 
dandolo afflitta). 

Già.  —  (Rimasto  solo,  meditando).  E'  una  vecchia  di 
settant'  anni  colei  che  ha  parlato,  dunque  è  la  voce 
di  un'anima  più  vicina  a  Dio.  [Ripete  .  Quando  le 
proprie  creature  assolvono  nessuno  ha  più  il  diritto 
di  condannare.  (A  sé  stesso  .  Sono  io  assolto?...  Ecco 
ciò  che  debbo  cercar  di  sapere  e  che  mi  è  necessa- 
rio !  Il  giudizio  dei  figli  !...  Oh,  sarà  quale  io  lo  de- 
sidero, [fidando  ad  ascoltare  presso  la  camera  di 
Severino  .  Bisogna  affrettare.... 

SCENA  IL 

EVELIXA    e    DETTO. 

Kve.  —  (Di  dentro  .  Ma  io  non  ho  bisogno  d'essere 
annunziata!     Fuori).  Buon  giorno,  come  va?... 

GlA.  —  Oh,  buon  giorno!... 

K\  k.    —    Si    lav^ruV    Bravo  !...    E'    così    che    bisogna 

fare!...  Dunque,  senti:  io  son    passata    di    qui    per 

dirti  che  mio  marito  ha  già  deciso  d'andare  in  cam- 

.na.  Appena  venuto  il  sole  egli  vno]    subito  fug- 

gire.  Vengo  per  sapere  se  tua  figlia  parte  con  noi? 
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Già.  —  Me  la  portate  via  ?... 

Kve.  —  Nessuno  ti  porta  via  niente  perchè  Ulisse 
mi  manda  anche  per  te.  Alla  villa  e'  è  posto  per 
tutti.  Tu  accomodi  le  tue  cose  e  fra  otto  giorni  ce 
ne  andiamo  via  tutti  ! 

Già.  —  Grazie,  grazie.... 

Ève.  —  Tu  non  rifiuterai  ;  e  poi  un  po'  d' aria  di 
campagna  vi  farà  buono....  Anche  tu  ne  hai  tanto 
di  bisogno  :  non  stai  mica  bene,  sai,  si  vede. 

Già.  —  Io....  io  sto  benissimo.... 

Ève.  —  Ma  ti  farà  buono.... 

Uia.  —  Lo  so....  Ma  ho  da  lavorare....  Ho  da  sbrigare 
un  monte  di  cose.... 

Ève.  —  Ci  vuol  poco  ;  tu  prendi  i  tuoi  libri,  i  tuoi 
scartafacci  e  lavori  lassù.  ..  Sì,  sì,  non  dir  di  no  e 
sentiamo  che  cosa  ne  dice  Severina.  Vedrai  se  non 
la  pensa  come  me.  (Chiamando).  Severina! 

Già.  —  (Dopo  un  istante,  chiamando  anche  lui).  Se- 
verina !... 

Ève.  —  Ma  e'  è  o  non  e'  è  ? 

Già.  —  Diamine!...  Ci  dev'essere....  (E  va  per  en- 
trar/ . 

Ève.  —  Ah.  aspetta!  Forse  è  uscita  come  tutte  le 
mattine.... 

Già.  —  Per  andar  dove?... 

Ève.  —  (Sospirando).  Sai.  ci  vorrà  ancora  un  po'  di 
tempo  prima  che  quella  figliuola....  Va  nella  chiesa 
vicina....  Perchè  una  volta  la  settimana  fa  dire  una 
messa.... 

Già.  —  Per  chi?... 

Ève.  —  Te  lo  puoi  immaginare....  Per  la  mamma. 
(Pausa  . 

Già.  —  Oh,  essa  fa  bene,  fa  molto  bene....  perchè  ce 
ne  vorranno  molte  delle  messe  prima  che  Iddio  le 
abbia  perdonato!  (Altra  pausa,  e  quindi).  Ma  Ma- 
ria dev'essere  informata.  (Chiama).  Maria?... 
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SCENA  III. 
Maria  e  detti  ;  poi  Vittorio. 

Mar.  —  [Entrando).  Comanda.' 

Già.  —  Che  tu  sappia,  Severina  è  uscita'.'... 

Mar.  —  Io  non  1'  ho  ancora  veduta.  Sarà  sempre  nella 
sua  camera. 

Già.  —  Sta  bene,  sta  bene....  Va,  grazie. 

Mar.  —  (Esce  . 

Ève.  —  Ch'ella  si  senta  male.'... 

GlA.  —  Ora  lo  sapremo.  [Entra  prima  a  destra). 

Vit.   —  {Entrando  dai  fondo  .  Buon  giorno. 

Ève.  —  Lei  qui'.'... 

Già.  —  (Di  dentro).  Severina  !...  (Rientrando).  Se- 
verina !... 

Vit.  —  Non  la  chiamare,  perchè  so  io  dov'è. 

Già.  —  Lo  sai  tu  ?... 

Vit.  —  Sono  qui  per  dirtelo.  (Piano  a  Evelina).  (Ab- 
biate pazienza,  lasciateci  soli  . 

Ève.  —  (Impaurita  .    Che  c'è  .'...  . 

Vit.  —  Xiente  di  grave,  non  vi  spaventate).  Arri- 
vederci, dunque. 

Eva  —  Addio,  Giacomo....  Allora  tornerò  stasera.... 
Addio.  (E  esce  dal  fondo  . 

Già.  —  Dov'  è?... 

Vit.  —  Calmati. 

(ha.  —  Ma  dov*  è  ?... 

ViT.  —  E'  in  casa  mia  accanto  a  mia  madre  e  a  mia 
sorella.... 
\.  —  In  casa  tua  '.'... 

Vit.  —  E"  arrivata  stanotte,  dopo  aver  trovato  il  ri- 
tratto di  sua  madre  e  i  fiori  dei  quali  la  crede  de- 
gna,  qui  per  la  terra,  calpestati.... 

Già.    -  Allora  è  fuggita  .'... 
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Vit.  —  Non  è  vero. 

Già.  —  Se  si  trova  in  casa  vostra  è  segno  eh'  è 
scappata  ! 

Vit.  —  Sembrava  un  cadavere....  Vorrei  che  tu  l'avessi 
veduta. 

Già.  —  Tu  avevi  il  dovere  di  ricondurla  ! 

Vit.  —  Son  tornato  tardi  e  in  casa  mia  non  e'  erano 
che  le  mie  donne....  Del  resto  noi  non  siamo  cattivi 
con  nessuno.... 

Già.  —  Ah,  allora  il  cattivo  sono  io  ?...  {Incalzando, 
col  singhiozzo  nella  gola).  Sono  io,  non  è  vero?... 

Vit.  —  Senti,  Giacomo  :  nemmeno  tu,  nemmeno  tu  sei 
cattivo....  Tu  non  sei  abbastanza  tranquillo,  ecco 
tutto. 

Già.  —  Io  sono  tranquillissimo  ! 

Vit.  —  Ma  basta  parlarti  cinque  minuti  per  compren- 
dere che  tu  non  sei  ancora  il  padre  finalmente  riu- 
nito ai  figliuoli.... 

Già.  —  E  allora  che  cosa  sono,  sentiamo. 

Vit.  —  Tu  sei  il  marito  che  pensa  alla  disgrazia  che 
gli  è  toccata. 

Già.  —  Sai  dirmi  come  possa  fare  a  non  pensarci  ?... 

Vit.  —  Hai  ragione,  ed  è  ben  questo  che  anch'  io  ho 
detto  a  tua  figlia  :  Bisogna  lasciar  passare  un  po'  di 
tempo. 

Già.  —  Ma  intanto  ella  mi  scappa  !...  Se  ne  va  via 
così,  di  notte,  e  mi  lascia  solo  !...  Solo  nel  mondo  ! 
Io  non  ho  più  nessuno,  son  solo,  son  solo  !... 

Vit.  —  Giacomo,  Giacomo,  non  dire  quello  che  non  è 
vero.  Tu  hai  ancora  una  figlia....  ma  bisogna  pen- 
sare che  questa  creatura  ha  avuto  una  mamma. 

Già.  —  (Con  gli  occhi  sbarrati).  No  !  Non  1'  ha  avuta!... 

Vit.  —  E  dimmi  allora,  come  farai  a  distruggere  que- 
sto ricordo  ? 

Già.  —  Oh.  lo  so  io  !... 

Vit.  —  Strapazzandola  come  ieri  sera!...  Perchè  tu  le 
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hai    fatto   subire  il  maggior    supplizio   a   cui    un   fi- 
gliuolo può  esser  condannato. 

GlA.  —  {Dopo  un  istante,  sorpreso).  Ma  dimmi,  ieri 
all'  Assise  tu  non  parlavi  mica  così.  Ieri  per  te  io 
avevo  ragione  !...  Io  dovevo  fare  quello  che  ho  fatto  !... 
0  che  forse  hai  mentito  come  la  Corte,  come  i  giu- 
dici, come  tutti?...  Che  forse  hai  avuto  compassione 
anche  tu?...  Ah,  ah!...  {E  ride  dolorosamente). 

Vit.  —  Io  non  ho  mentito  né  ti    ho  compassionato.... 

Già.  —  Allora  che  cosa  mi  vieni  a  dire  ? 

Vit.  —  Vengo  a  dirti  la  verità. 

Già.  —  La  verità  è  una  sola!...  Lo  sai  qual'è  il  tuo 
dovere?...  E'  d'  aiutarmi  !  Sicuro,  d'  aiutarmi  per  far 
capire  ai  miei  figliuoli  che  della  loro  mamma  non  ne 
debbon  più  ragionare  ;  mai,  mai,  mai  !...  Perchè,  come 
dicesti  tu  ai  giurati,  quando  trovai  1'  uno  nelle  brac- 
cia dell'altra  lo  avevo  il  diritto  di  uccidere!...  Bi- 
sogna far  capire  questo  ai  figliuoli,  e  se  tu  sei  un 
uomo  onesto  devi  aiutarmi  a  metterglielo  nel  cer- 
vello.... Così  andrà  bene,  se  no,  no  ! 

Vit.  —  Col  tempo  potrò  fare  anche  questo.... 

Già.  —  Col  tempo?...  Niente  affatto,  bisogna  dirglielo 
subito  !... 

Vit.  —  Scusami  :  lo  domandi  per  te  un  po'  di  tempo, 
vorrai  bene  accordarlo  a  chi  fino  a  ieri  è  vissuto 
accanto  a  questa  mamma....  A  questa  mamma  che 
tu  facesti  sparire  in  un  tratto.... 

Già.  —   No,  no,  no;  io  non  posso  vedere  i  fiori!... 

Vit.  —  Xè  i  figli  posson  soffocare  d'  un  colpo  V  ado- 
razione che  avevano  ! 

Già.  —  Ma  chi  lo  ha  detto?... 

Vir.  —   La  natura  ce  lo  dice! 

Già.  —  La  natura  mi  dava  il  diritto  di  fare  quello 
che  io  ho  fatto  ! 

Vit.  —   La  natura  è  nemica  del  sangue. 

Gì  a.  —  Ma  la  legge  mi  ha  assolto  ! 
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Vit.  —  La  legge....  la  legge  condanna  il  peccato  di 
tua  moglie....  (Non  volendolo  dire).  Ma  non  parlia- 
mone, va'  là,  lascia  andare. 

Già.  —  Ah,  ah,  lo  so  sai  quello  che  tu  vorresti  dirmi  ! 
Per  il  peccato  di  mia  moglie  il  Codice  stabilisce  la 
pena  massima  di  trenta  mesi  di  carcere.... 

Vit.  —  E  tu  hai  applicato  la  morte....  Chi  uccide  ec- 
cede e  colui  che  esorbita  dovrebbe  esser  punito,  è 
il  Codice  stesso  che  ragiona  così  !  Ma  non  ne  par- 
liamo perchè  questo  non  c'entra.... 

Già.  —  I  trenta  mesi  del  Codice  non  bastano  ! 

Vit.  —  Lo  dico  anch'io,  ma  allora  bisognerebbe  can- 
cellare gli  articoli  che  riguardano  1'  adulterio  ;  così 
l'uomo  apparirebbe  meno  ipocrita,  e  la  donna,  spo- 
sandolo, saprebbe  che  con  tutti  gli  altri  diritti  egli 
s'  arroga  anche  quello  d'  ammazzarla. 

Già.  —  (Ridendo).  Ah,  ah,  ah,  la  predica,  la  solita 
predica  !... 

Vit.  —  Niente  affatto,  io  non  sono  venuto  qui  per 
predicare,  ma  per  ricondurti  una  figliuola  per  la 
quale  tu  hai  il  dovere  di  essere  umano,  perchè  tu 
1'  hai  fatta  piangere. 

Già.  —  Ebbene,  non  piangerà  più,  perchè  io  la  con- 
vincerò, e  da  me  solo,  senza  di  te!...  Va'  \ia,  va' 
via!...  E  mandamela  snbito,  sai;  bada  bene!... 

Vit.  —  C'è  mia  sorella  che  sta  per  riaccompagnarla 
perchè  io  voglio  che  in  casa  mia  ella  entri  col  tuo 
consenso....  Se  tu  lo  permetterai  io  la  sposerò. 

Già.  —  (Balzando).  Ah,  ora  capisco  !...  Tu  hai  difeso 
il  padre  per  portargli  via  la  figliuola?...  Non  è  la 
mia  salvezza  che  tu  hai  voluto,  ma  la  tua  !  E  lo  hai 
fatto  perchè  il  mio  nome  non  uscisse  macchiato  ?... 
Tu  l'hai  truffata  la  mia  assoluzione  !...  Truffata,  truf- 
fata !  Va'  via,  va'  via  !...  E  mandamela  subito,  sai  !... 

Vit.  —  Giacomo,  senti....  lo  non  voglio  che  Severina 
rientri  qui  tremando. 
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Già.  —  Non  tremerà,  non  dubitare  !  Dopo  che  io  le 
avrò  parlato,  senza  di  te  e  s^nza  il  tuo  aiuto,  non 
tremerà  !...  Perchè  io  le  farò  comprendere  che.  ..  bi- 
sognava distruggerla  quella  donna  !... 

Vit.  —  Non  le  parlare  così!... 

Già.  —  Così,  così!...  Un  marito  lo  ha  questo  diritto, 
lo  hai  detto  anche  tu  ! 

Vit.  —  Ai  giurati,  laggiù  all'Assise,  ma  in  questa 
casa  colei  che  tu  hai  ucciso  non  era  soltanto  una 
moglie,  era  anche  una  madre  ! 

Già.  —  Era  un'adultera!... 

Vit.   —  Ma  madre  ! 

Già.  —  Non  era  più  niente  ! 

Vit.  —  Era  almeno  un'  anima  ! 

Già.  —  Che  bisognava  distruggere  ! 

Vit.  —  Ma  il  diritto  dov'è?... 

Già.  —  E'  nell'uomo,  che  Dio  ha  creato  superiore  e 
giudice  ! 

Vit.  —  Nessuno  ha  mai  detto  questo  ! 

Già.  —  Vedrai  se  i  miei  figliuoli  non  lo  diranno  ! 
E  tu  vai  via,  ipocrita  ;  vattene  !...  E  fogge  nel 
giardino  . 

Vit.  —  J Guardandolo  uscire).  Disgraziato!...  Tu  non 
ragioni  più  !... 

SCENA  IV. 
Anna  e  dettu  ;    poi  Severinà. 

Anna.  —    Appare  dal  fondo). 

VlT.  —  D  -ver  ina  ?...  i 

Sev.  —    Entro  piangendo  . 

Vit.  —  Non  bisognava  ascoltare....  Però,  io  ho  inco- 
minciato, ora  tocca  a  voi  e  sarete,  certo,  più  fortu- 
nata di  me. 

Sev.  —  (Gettandosi  al  collo  dell'amica  .  Anna,  por- 
temi via  !  Portami  ? 
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Vit.  —  Amica  mia,  in  questa  casa  e'  è  un  malato.... 
Volete  forse  abbandonarlo  ? 

Sev.  —  E'  inutile!...  Io  non  riuscirò  a  guarirlo! 

Vit.  —  Ma  una  figlia  può  operare  elei  miracoli. 

Sev.  —  Perchè,  perchè  non  sono  morta  come  lei  ?... 

Anna.  —  Calmati,  calmati.... 

Vit.  —  {Che  avrà  guardato).  Egli  torna....  E'  bene 
lasciarli  soli  ;  un  bacio,  un  abbraccio  e  sarà  tutto 
finito. 

Sev.  —  Non  andate  via!  Non  abbandonatemi!... 

Vit.  —  Severina,  io  non  voglio  raccogliere  una  fug- 
gitiva, ma  voglio  che  la  ragazza  che  dev'  esser  mia 
entri  nella  mia  casa  accompagnata  dal  saluto  dei 
suoi.  Coraggio,  dunque  ;  ed  a  fra  poco. 

Anna.  —  Coraggio,  coraggio  !...  {Abbraccia  e  bacia  Se- 
verina ed  esce  dal  fondo). 

Vit.  —  Io  sarò  là.  {Segue  la  sorella). 

Sev.  —  {Rimane  per  qualche  istante  seduta  sul  sofà, 
nascondendo  il  volto  nel  fazzoletto  ;  poi,  udendo  come 
dei  jmssì  sulla  sabbia  del  giardino,  si  scuote,  si  ra- 
sciuga la  faccia,  si  alza  e  resta  in  piedi,  dietro  il 
sofà,  abbassando  gli  occhi  di  fronte  al  padre). 

SCENA  V. 
Giacomo  e  detta. 

Già.  —  {Si  ferma  sulla  soglia  del  giardino  e  resta  a 
guardare  la  figlia;  poi,  facendo  qualche  passo). 
Brava  ;  brava  la  mia  figliuola.  Cosicché  io  non  son 
più  il  babbo  d'  una  volta  ?...  Son  diventato  una  be- 
stia, un  bruto  ;  son  diventato  qualcosa  che  bisogna 
fuggire  come  un  appestato!...  Brava,  brava,  brava. 
{Essa  piange;  egli  la  guarda,  e)  :  Non  piangere.... 
Non  piangere....  Noi,  ora,  dobbiamo  ragionare.  I  giu- 
dici m' hanno  assolto,   ma  per   me   essi   non   contan 
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nulla,  non  ne  voglio  più  sapere.  Tocca  a  te  a  giu- 
dicare quello  che  io  ho  fatto,  perchè,  hai  ragione  ; 
l' uomo  che  fa  questo  dev'  esser  giudicato  dai  fi- 
gliuoli. (Vedendo  che  ella  piange  sempre,  stizzito). 
Non  piangere!...  Non  piangere  ho  detto!... 

Sev.  —  Ascolto....  {E  siede  sul  sofà). 

Già.  —  (Va  per  sedersi  accanto  a  lei,  ma  Severina 
si  ritira  ;  allora  alzandosi).  Oh.  coni'  hai  paura  di 
tuo  padre!...  Ma  non  importa,  mi  metterò  qua.  (Siede 
al  tavolino).  Fra  poco  non  sarà  più  così,  non  t' al- 
lontanerai più.  (Pensa,  e  poi).  Io  posso  parlarti  li- 
beramente perchè  alla  tua  età  si  può  ascoltar  be- 
nissimo quello  che  voglio  dirti.  La  storia.  ..  la  sto- 
ria tu  la  conosci....  io  non  e'  ero,  ero  laggiù,  lontano, 
al  di  là  dell'  Oceano,  per  compiere  gli  studi  che  ri- 
guardano la  mia  opera  sull'Africa....  Mancavo  da 
quattro  mesi,  ma  ogni  giorno  scrivevo  per  farvi  sa- 
pere ciò  che  facevo,  dove  andavo  e  dove  potevate 
rispondermi.  Il  mio  ritorno  in  Italia  vi  era  già  stato 
annunziato  ;  infatti,  appena  fui  sbarcato  a  Napoli  io 
vi  telegrafai.  Però  il  ministro  mi  chiamò  subito  a 
Roma  perchè  gli  rendessi  conto  di  certi  studi  dei 
quali  mi  aveva  incaricato.  Passando  di  là  dovetti 
fermarmi  alla  capitale.  Oh,  ci  siamo....  (Pensa  an- 
cora e  poi  riprende).  Da  tre  giorni  ero  lì  e  il  mi- 
nistro non  mi  riceveva,  dimodoché  non  potevo  farvi 
sapere  1'  ora  precisa  del  mio  arrivo.  Quando  meno 
me  lo  aspettavo  fui  chiamato.  Feci  la  mia  relazione, 
il  ministro  si  complimentò  e  tutto  felice  di  questo 
successo  che  onorava  me  e  il  mio  paese,  decisi  di 
partire  per  correre  a  casa  e  per  mescolare  in  fami- 
glia la  gioia  che  provavo....  (Ridendo  dolorosamente). 
Avevo  dato  al  portiere  dell'  albergo  una  lira,  per- 
chè mentre  prendevo  il  treno  vi  mandasse  un  tele- 
gramma.... Fu  la  ingordigia  di  quel  franco  che  mi 
fece  arrivare  senza  che  nessuno  sapesse  niente.  Non 
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trovando  né  lei.  né  tu,  non  vedendo  nessuno  alla 
stazione  restai  male.  —  Che  ci  siano  dei  malati'.'... 
Una  disgrazia?...  —  Allora  allungai  il  passo.  L'abi- 
tazione era  prossima.  Sbocco  dalla  cantonata  e  vedo 
un"  ombra  passarmi  avanti.  Ero  imbacuccato  come 
in  viaggio  :  faceva  fresco....  L"  ombra  passa,  mi  pre- 
cede rasentando  i  muri  e  si  ferma  !...  Si  ferma  alla 
porticina  del  giardino!...  Istintivamente  io  mi  gettai 
nell'  angolo  della  porta  di  faccia  per  restar  nascosto, 
poiché  il  mio  pensiero  corse  subito  ad  un  ladro,  e 
misi  la  mano  sulla  rivoltella  col  quale  viaggiavo.  L'om- 
bra aprì  ed  entrò,  lasciando  la  porticina  aperta  per 
proteggersi  la  fuga....  —  Ah  !  Canaglia  !  —  urlai 
sottovoce,  e  mi  scagliai  per  dargli  dietro...  Un'al- 
tra figura  si  staccò  dal  fitto  nero  delle  foglie  e  gli 
venne  incontro....  Era  lei!...  Barcollai  e  rimasi  ag- 
grappato alla  soglia,  con  le  mani  irrigidite....  Li  vidi 
sparire  abbracciati.  ..  Xon  e'  erano  più....  Erano  en- 
trati in  casa  mia  senz"  accorgersi  che  io  ero  lì. 
Fu  allora  che...!  Traversai  il  giardino,  sfondai  la 
porta  di  quella  camera  e  sparai  '....  (Con  furore).  Sì  ! 
Sparai  con  tutta  la  voluttà,  provando  come  un  de- 
lirio perchè  schiacciandoli  io  sentivo  che  il  crollo 
dell'  anima  mia  era  accompagnato  da  qualche  cosa 
che  mi  sollevava  !  KDopo  un  istante,  con  un  filo  di 
voce  e  quasi  con  voluttà,  con  le  inani  sul  petto).  Ah. 
che  bene,  che  bene  in  quel  momento  !...  (JE  rimane 
così  per  qualche  poco,  come  stordito;  poi  si  calma, 
si  passa  una  mano  sulla  fronte  e  volto  alla  figlia  : 
Quando  tu  entrasti  per  far  deviare  1"  ultimo  colpo, 
era  già  fatto....  Tua  madre  era  rimasta....  stecchita. 
Lui.  più  fortunato,  si  era  gettato  giù  dal  balcone.... 
Questo  il  fatto,  come  l'ho  raccontato  ai  giudici  Ora. 
dimmi:  Che  cos'hai  da  rimproverarmi?...  Volevi 
forse  che  io  ti  lasciassi  accanto  ad  una  donna  inde- 
gna   di    fare    la    tua    educazione?...    Rispondimi!... 
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Quella  che  io  trovavo  nelle  braccia  d'  un  altro  era 
forse  la  mamma  per  la  quale  t'  avevo  visto  pregare?... 
Ma  rispondi  !... 

Sev.  —  Babbo....  era  la  mamma  ! 

Già.  —  No  !...  Non  lo  era  più  ! 

Sev.  —  [Animandosi).  Sì  !...  Per  noi  lo  era  e  lo  sarà 
sempre  ! 

Già.  —  E  io  non  voglio!... 

Sev.  —  Come  fai  a  dire  non  voglio  ?...  Tu  non  puoi  ! 

Già.  —  Non  posso?...  Ah,  ah,  non  posso?... 

Sev.  -  No!...  No!... 

Già.  —  Io  sono  tuo  padre  ! 

Sev.  —  Tu  sei  una  creatura  come  tutte  le  altre  !... 
L'  hai  avuta  anche  tu  una  mamma  e  io  t'  ho  veduto 
accanto  a  lei....  Ero  piccina,  ma  me  ne  rammento.... 
Ricordati,  babbo,  ricordati  !...  Tu  hai  seguito  i  suoi 
giorni  con  tutta  1'  adorazione  della  quale  può  esser 
capace  un  figlio.  L'  hai  consolata,  1'  hai  curata,  hai 
vegliato  al  suo  letto,  hai  dimenticato  tutto  e  tutti 
per  restare  al  suo  capezzale  !  T'  ho  veduto  io,  t'  ho 
veduto  io. .. 

Già.  —  Si,  si,  ma  però.... 

Sev.  —  ^Continuando^.  Lasciami  dire  !...  Il  giorno  nel 
quale  essa  spirò  tu  sembravi  pazzo  ;  l' hai  presa, 
1'  hai  'e scomodata  nella  cassa,  le  hai  chiuso  gli  oc- 
chi e  1'  hai  coperta  di  fiori  !...  Sei  voluto  andare  fino 
al  camposanto,  fin  sulla  fossa....  0  perchè  non  vuoi 
dare  anche  a  noi  il  conforto  che  tu  hai  provato  ? 

Già.  —  Ma  tu  dimentichi  che  mia  madre  fu  una  donna 
onesta  !... 

Sev.  —  Ebbene,  guarda  ;  immagina  un  delitto,  il  più 
brutto  e  il  più  mostruoso  di  tutti,  e  figura  che  lo 
abbia  commesso  la  mamma  tua.... 

Già.  —  La  mamma  mia  ? 

Sev.  —  Figura,  ho  detto  !  Figura  che  lo  abbia  com- 
messo lei ...  Orbene,  nonostante  questa  colpa  la  senti 
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la  forza  di  cancellare  1'  adorazione  che  incomincia 
fin  dal  giorno  in  cui  si  nasce  ? 

Qta.  —  (Interdetto,  stordito^.  Ma  io....  io.... 

Sev.  —  Rispondimi  !...  Adesso  son' io  che  t' interrogo!... 
Se  la  mamma  tua  avesse  fatto  quello  che  fece  la  mia, 
T  avresti  odiata  e  maledetta  ?... 

GlA.  —  (Facendo  qualche  passo  indietro,  sempre  stor- 
dito e  appoggiandosi  al  tavolo^.  Mia  madre....  fu 
onesta  !... 

Sev.  —  Lo  so!.'..  Ma  se  la  sventura  t'avesse  privato 
di  quest'orgoglio,  che  cosa  avresti  fatto*.'... 

Già.  —  L'  avrei  pianta  come  morta  ! 

Sev.  —  E  che  cosa  ti  domando?... 

GlA.  —  Tu  mi  domandi  conto  della  sua  vita  !... 

Sev.  —  Non  è  vero  !...  Io  non  l' ho  il  diritto  di  di- 
scutere la  tua  azione  ! 

Già.  —  Ma  condanni  quelli  che  mi  assolverono! 

Sev.  —  Condannare  chi  m' ha  restituito  il  padre  quando 
non  avevo  più  nessuno?... 

Già.  —  E  allora  se  non  hai  che  me  perchè  non  la  di- 
mentichi ?... 

Sev.  —  Perchè  è  lei  che  m'  ha  nutrito,  è  lei  che  ha 
avuto  cura  della  mia  esistenza!...  Guarda,  babbo, 
ascoltami,  stammi  a  sentire.... 

Già.  —  No,  no,  no  !... 

Sev.  —  Voglio  dirti  soltanto  questo  !  Questo  solo  e 
poi  non  parlerò  più....  Rinfresca  la  tua  memoria  e 
richiama  alla  tua  niente  la  idolatria  di  colei  che  ti 
portò  nel  suo  seno.  Tu  la  ricordi,  non  è  vero?...  Tu 
ti  rammenti  dei  sorrisi  co'  quali  allietò  i  tuoi  primi 
anni  V...  La  mamma,  la  mamma....  Oh,  le  notti  senza 
dormire  che  ella  ha  passato  per  noi....  Oh,  quante 
volte  s' è  avvicinata  sulla  punta  dei  piedi  ed  ha 
spiato  il  nostro  respiro  cercando  d;  indovinare  i  no- 
stri sogni  di  bambino  !...  Quella  figura,  a  cui  man- 
cano soltanto  le   ali.    hai   voglia    di  fare,  hai   voglia 
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di  dire,  non  va  più  via,  non  va  più  via  dalla  mente  !... 
Ella  passa  tutti  i  giorni,  tutte  le  ore,  in  tutti  i  mo- 
menti, e  dietro  a  lei  e'  è  come  un  inno,  e'  è  come 
una  musica  celeste  !...  {Piangono  tutti  e  due,  ma  sic- 
come egli  nega,  ella  riprende  subito).  Aspetta..  . 
Aspetta!...  Tutto  ciò,  lo  sai,  babbo,  come  nasce?... 
Lo  sai  perchè  accade?...  Per  una  sola  ragione  ;  per- 
chè il  nome  che  nei  momenti  più  tristi  scende  sulle 
labbra  non  è  che  questo  :  —  Mamma  !  —  Perchè  la 
parola  che  in  ogni  tempo  sale  dal  cuore  e  prorompe 
con  ineffabile  dolcezza,  non  è  che  questa  :  —  Mam- 
ma !  —  E  nel  dolore,  nei  dispiaceri,  nelle  battaglie, 
sempre,  sempre,  è  lo  stesso  grido,  è  il  mondo  intero 
che  ripete  :  —  Mamma  !  Marnimi  !  Mamma  !  (I  sin- 
ghiozzi la  soffocano  ;  cade  seduta). 

Già.  —  (A  mezzo  fiato,  dopo  un  poco).  Dunque  io  sono 
un  assassino?... 

Sev.  —  Io  non  lo  voglio  sapere.  Io  non  ti  giudico  : 
t'amo  con  la  stessa  devozione,  ma  voglio  che  tu  la- 
sci anche  a  me  il  diritto  di  amare  ! 

Già.  —  Amare  colei  che  io  volli  uccisa?...  E  vedere 
i  miei  figliuoli  coprire  di  fiori  la  fossa  di  chi  m'ha 
portato  via  l'anima?...  {Ridendo^.  Ah,  ah,  ah!... 
Sarà  dov'  è  seppellita  che  andrete  ad  imparare,  non 
è  vero?...  Cosi  il  mondo  dirà  :  —  Oh,  quei  poveri 
ragazzi....  Non  hanno  più  mamma,  chi  è  che  glie 
1'  ha  rubata  ?... 

Sev.  —  Il  mondo  rispetterà  il  nostro  dolore  !... 

Già.  —  Ma  maledirà  1'  azione  del  padre  !...  Eh,  non 
se  n'  esce,  bisogna  che  nel  vedervi  piangeri  la  gente 
mi  tratti  col  titolo  di  belva,... 

Sev.  —  Non  è  vero,  non  è  vero  ! 

Già.  —  Ma  sii  franca!...  Gridamelo  sulla  faccia  che 
sono  un  assassino  !...  E  dimmi  che  se  non  V  avessi 
distrutta  tu  saresti  capace  di  baciarla  sempre!  (Comi 
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pazzo,  fuor  di  sé).  Ma  che  cosa  dico  ?  Se  ella  fosse 
qui  tu  ti  faresti  la  mezzana  della  sua  tresca  !... 

Sev.  —  (Spaventata  e  come  per  fuggire).  Oh  !...  Dio  !... 

Già.  —  (Piantandosi  sulla  porta  di  fondo  per  impe- 
dirle il  passaggio).  Ah,  no!...  Ora  non  si  fugge!... 
Una  volta  va  bene,  ma  due  no!... 

Sev.  —  (Disperala).  Ammazzami  come  hai  fatto  per 
lei!... 

GriA.  —  Io  ti  strapperò  gli  occhi  perchè  tu  non  la 
possa  più  piangere  ! 

Sev.  —  Strappami  V  anima  !  E'  l' anima  che  tu  mi 
devi  strappare  ! 

SCENA  ULTIMA. 
Maria  e  detti;  poi  Luigino  .e  Vittorio. 

Mar.  —  {Spaventata,  'dal  fondo).   Signor  Giacomo  !... 

Già.  —  (Che  stava  per  investire  la  figlia,  vedendo 
entrare  Maria  e  andandole  incontro,  urla)  :  Maria  !... 
Vieni  a  sentire  !... 

Mar.  —  C'è  qui  Luigino!... 

Già.  —  (Colpito).  Il  mio  bambino'.'... 

Mar.  —  Egli  ha  saputo  tutto  ed  è  fuggito  dal  col- 
legio !... 

Già.  —  Ah  !...  Ecco  chi  mi  assolverà  !...  (E  va  per 
correre). 

Lui.  —  (Caccia  un  urlo  di  dentro,  poi  si  rovescia 
sulla  scena  cogli  abiti  in  disordine,  urlando  dispera- 
tamente) :  La  mamma  !...  La  mamma  mia  !...  (E  corre 
incontro  alla  sorella). 

Sev.  —  (Soffoca  la  voce  del  fratello  nascondendo  la 
testa  del  fanciullo  sul  proprio  seno). 

Già.  —  (Ha  sentito  come  una  mazzata  sul  cervello  : 
brancolando  ed  annaspando  per  sostenersi,  con  gli 
occhi  stralunati,  si  volge  a  Vittorio  che  è  entrato 
col  bambino  e  che  ora  gli  si  accosta.  Dà  in  una  ri- 
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saia    ghiaccia  e  si  mette  a   ripetere    stupidamente)  : 
•     Ah,  ah,  ah....  La  mamma  !...  La  mamna  !...  Vogliono 

la  mamma!...  Ah,  ah,  ah!... 
Vit.  —  (Spaventato).  Giacomo!...  Giacomo!... 
Sev.  —  (Abbandonando   il  fratello  che   non    cessa  di 

piangere  e  correndo  ai  ginocchi  del  padre).  Babbo  !... 

Babbo!...  Guardami'... 
Già.  —  Ah,  ah,   ah!...    La   mamma....   La   mamma!... 

(Egli  è  pazzo). 


FINE    DEL    DRAMMA. 


Acqua  passata 

Scene  popolari  in  un  atto  in  vernacolo  fiorentino 


Rappresentate  per  la  prima  volta  al  R.  Teatro  Alfieri  di 
Firenze  la  sera  del  29  Febbraio  1908  dalla  Compa- 
gnia Toscana  di  Andrea  Niccoli. 


Diritti  di  rappresentazione  e  riproduzione  riservati, 
avendo  V Autore  adempiuto  a  quanto  prescrivono  le  vigenti 
leggi. 

Per  la  rappresentazione,  scrivere  :  Augusto  Novelli. 
Firenze  ;  o,  Società  degli  Autori,  Milano. 


Convincere  e  persuadere. 


Il  successo  di  L'acqua  cheta....  era  stato  qual'è  rac- 
contato nelle  righe  che  precedono  questa  commedia  ;  ma 
coloro  i  quali  sin  dal  principio  avevano  proclamato  che 
un  teatro  fiorentino  non  era  possibile,  non  volevano  dar- 
mela vinta:  ed  ecco  ciò  che  allora  incominciarono  a  dire: 

—  Sta  bene,  il  vernacolo  nostro  può  prestarsi  per  fare 
una  commedia  di  genere  comico,  ma  provatevi  un  po'  a 
trattare  una  scena  veramente  drammatica  per  vedere.... 

E  alcuni  di  coloro  che  tenevan  questo  linguaggio  eran 
cresimati  come  critici  e  letterati  autorevolissimi....  Come 
se  la  vita  fiorentina  fosse  una  vita  differente  a  quella  di 
tutte  le  altre  città;  come  se  da  noi  nessuno  soffrisse  o 
piangesse:  come  se  nel  soffrire  e  nel  piangere  i  fioren- 
tini adoperassero  un  linguaggio  nuovo  e  delle  espressioni 
differenti  a  quelle  da  essi  usate  in  tutti  i  momenti  della 
loro  esistenza. 

Per  rispondere  alla  nuova  obiezione  bastava  la  mia 
Il  Morticino,  scritta  una  quindicina  d'anni  innanzi  ;  ma 
che  obbligo  hanno  molti  di  coloro  che  in  Italia  s'occu- 
pano di  teatro  di  conoscerne  la  storia?...  Basta  che  essi 
infilzino  delle  corbellerie....  E  allora,  per  non  dare  a  co- 
storo la  seccatura  di  riandare  al  passato,  buttai  giù  que- 
sta: L'acqua  passata... 

Io  li  vidi  con  le  lacrime  agli  occhi  e  mi  parve....  di 
averli  persuasi. 


PERSONAGGI 


GAETANO. 
MADDALENA. 
AMELIA. 
STEFANO. 

IL  RANCA,  rivendugliolo. 
NUNZIA. 
ELVIRA. 
ENRICO. 
CLARA. 
CESARE. 
MARIO. 

Una  guardia  dei  giardini. 
ORESTE,  di  anni  10. 
PILADE,  di  anni  3. 
Giovinotti.  Ragazze,  Ragazzi.  Bambine. 


A  Firenze,  oggi. 


N.  B.  —   Tutte  le  indicazioni  sono  date  daìla  platea, 
ioè  guardando  la  scena. 


ATTO  UNICO 

Un  angolo  di  giardino  pubblico  a  Firenze.  Nel  centro 
della  scena,  un  pò1  a  sinistra,  una  doppia  panchina  alla 
quale  si  siede  da  due  parti.  Nel  fondo,  a  sinistra,  un'al- 
tra panchina. 

SCENA  PRIMA. 

Maddalena,  Amelia,  Pilade,  Oreste, 
Nunziatina,  Elvira,  Ekrico,    il  Ranca,  Augusta, 

Cesare,  Mario, 
Giovinotti,  Ragazze,  poi  una  Guardia  dei  giardini. 

{La  scena  è  animatissima ;  un  organetto  girovago  si  è 
fermato  nelle  vicinanze  ed  arriva  il  suono  di  una  polca, 
ma  piuttosto  flebile,  in  modo  da  non  coprire  le  parole 
dei  personaggi.  Giovinotti  e  ragazze  han  subito  formato 
delle  coppie  e  ora  ballano  sulla  ghiaia  ;  però  gli  uomini 
con  gli  uomini  e  le  ragazze  con  le  ragazze,  senza  mi- 
scela di  sessi;  ballano  tutti  nel  fondo,  verso  la  destra, 
poiché  la  polca  giunge  da  quella  paiate.  Tra  le  coppie 
femminili  si  vede  quella  formata  da  Elvira  con  Augu- 
sta, e  tra  le  maschili  quelle  di  Cesare  e  di  Mario.  Sic- 
come i  due  giovanotti  fanno  la  corte  alle  due  ragazze, 
così,  ballando,  essi  cercano  di  urtare  scherzosamente  la 
coppia  delle  loro  belle  sussurrando  ad  esse  delle  brevi 
paroline.  — Ballano  anche  i  ragazzi,  entrando  tra'  piedi 
di  tutti  ;  fra  questi  Oreste,  accoppiato  con  un  altro  mo- 
nello, salta  maledettamente. 

Mentre  il  ballo  si  svolge  la  doppia  banchina  è  occu- 
pata dalle  persone  più  serie.  Sul  sedile  di  fronte  al 
pubblico  sono  assise:  Maddalena  a  sinistra,  nell'abito 
dei  ricoverati  di  Mont edomini,  o  Pia  casa  di  Lavoro, 
curva  sopra  ad  un  bastoncello  ;  la  Nunzia  nel  mezzo, 
e  V  Amelia  sull'altra  estremità,  a  destra  con  accanto 
il  suo  piccino,  Pilade.  Sul  sedile  opposto,  e  volgendo 
per  questa  ragione  le  spalle  al  pubblico,  seggono:  alle 
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spalle  di  Maddalena  la  signora  Clara,  ed  all'altra 
estremità,  quasi  toccando  la  schiena  di  Amalia,  Enrico 
il  quale  legge  un  volume. 

Il  Ranca,  fermo  ad  un  angolo,  deposto  il  panieront 
dei  dolciumi,  serve  ogni  tanto  qualche  ragazzo  e  strilla 
i  suoi  generi.  Sulla  panchina  di  fondo  una  cameriera 
cicala  con  un  militare  che  le  siede  accanto. 

Appena  va  su  la  tela  grande  animazione. 

Il  Ran.  —  Chi  si  diverte  a'  i"  seme!...  Trastullatevi 
con  la  dama,  giovanotti!... 

Ame.  —  {Baloccando  il  piccino  e  chinandosi  a  racco- 
gliergli della  ghiaia  che  il  bambino  mette  in  un  pic- 
colo corbellino).  Pigliali  e'  sassolini,  poerino,  pi- 
gliali !... 

Nun.  —  (Facendo  continuamente  la  calza).  La  badi,  se 
la  vede  i'  guardia  e'  un  vòle 

Ame.  —  Bada  He,  pe'  du'  sassolini  !...  ^E  continua  a 
baloccare  il  figlio). 

Elv.  —  (Ballando,  rivolta  a  Cesare).  La  smetta  di 
tira'  le  spinte,  se  no  lo  dico  alla  mamma  !... 

Ces.  —  (Ballando >.  Bellona!... 

A.UG.  —  Ma  icchè  gli  hanno  que'  cosi?... 

Ces.  —  (A  Elvira,  sempre  ballando).  0  'la  lo  faccia 
un  girettino  con  me. 

Elv.  —  La  fusse  più  bellino!...  [Continuando  a  bal- 
lare). 

Ame.  —  [Volgendosi  al  figlio  che  balla).  Orestino,  smet- 
tila.... Smettila,  t'ho  detto! 

Ore.  —  Ora,  uggiosa!...    E  continua  . 

Ame.  —  Tu  mi  consumi  tutte  le  scarpe,  boia!... 

Nun.  —  'Glie  inutile,  l'ha  voglia  di  sgolassi.  0  la  mia 
;la  unn'è  la  medesima.... 

Ame.  —  Ma  la  sua  l'è  grande....  Se  me  lo  buttano  in 
terra,  "la  mi  dica,  un  si  massacra  V... 

Nun.  —  Son  tutti  compagni.  Un  ci  mancava  che  i'  so- 
nino stasera  !... 
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«Mad.  —  {Tossendo).  Davvero  sa  ella.... 

Ame.  —  (Rivolta  a  Oreste^.  Se  mi  rizzo  t'ammazzo!... 
T'ha'  ragione  che  i'  ho  i'  piccino. 

Enr.  —  {ì'olgendosi).  Vada  pure,  glielo  guardo  io. 

Ame.  —  Sie!...  {E  gli  fa  una  spallata:  poi):  (Guarda 
come  glie  tenero  i'  giovane). 

Enr.  —  {Sosjiira  e  continua  a  leggere.  Si  capisce  che 
egli  si  è  seduto  lì  per  far  la  corte  a  quella    sposa). 

Xr.N.  —  Fors' Iddio  ce  ne  vuol  pochini  per  i'  carzolaio.... 

Ame.  —  A  me  mi  va  via  du'  franchi  la  settimana. 
Siam  quattro,  la  capirà  ce  ne  vuole....  E  un  mi  ver- 
gogno a  dire  che  glie  du'  settimane  che  un  gli  dò 
nulla. 

Nun.  —  0  i'  su'  marito  un  guadagna  ? 

Ame.  —  E  guadagna,  ma  bisogni  son  tanti  che  un 
bastan  mai. 

Nun.  —  (Vero  tipo  di  donna  bracona).  La  scusi,  o 
icchè  fa  i'  su'  sposo? 

Ame.  —  Glie  qui  all'officina  di'  Gioia. 

Nun.   —  Allora  'gli  ha  un  posto  bòno. 

Ame.  —  Sì,  ci  si  contenta:  eppoi,  vuol  tanto  bene  alla 
su'  famiglia  che  un  c'è  pericolo  ci  faccia  mancar 
nulla.  Anzi,  io  letico  sempre  perchè  me'  gli  avvezza 
per  le  forche.  , 

Nun.  —  Eh.  e'  babbi  son  quasi  tutti  cosi. 

Ame.  —  "Gli  ha  speso  più  quattrini  a'  i;  quarantotto 
lui  che  unn'ho  capelli  in  capo.  E  ora  i"  tamburino, 
e  poi  la  trombettina,  e  domani  i'  cavallino.... 

Nun.  —  Fa  male.  Capisco  che  l'è  roba  di'  quaran- 
totto.... 

Ame.  —  Noe!  E  lo  dican  quarantotto,  ma  se  s'entra 
dentro  e'  raddoppiai!  sempre....  Come  la  fa  a  ripo- 
sare i'  balocco  quando  la  1'  ha  messo  in  mano  a'  i' 
figliolo?... 

Nun.  —  La  unn'ha  mica  torto. 

Ame.   —  Ma  icchene....  Anche  qui  bazzarre  glie  diven- 
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taco  una  mezza  trappola....  Dice  che  c'è  d'ugni  cosa; 
pe'  forza  ! 

Il  Ran.  —  [Riprendendo  il  panierone).  Un  duin  man- 
giare e  bere  senza  mettersi  a  sedere.  Duri  di  men- 
ta !...  [Si  allontana  a  destra;  il  ballo  continua). 

Ame.  —  Ma  quando  la  finiscano  ?...  Mio  Dio,  che  noiosi: 
una  vorta  ballavo  volentieri  anch'io,  ma  ora  un  li 
posso  più  vedere. 

Nun.  —  Si  sa,  le  sbn  cose  che  passano. 

Mad.  —  (Rimasta  sempre  seduta  sulla  cima  sinistra 
della  panchina,  tossendo  leggermente).  Ehem,  Ehem.... 
Un  ci  volea  che  i'  ballo  pe'  facci  affogare. 

Nun.  —  {Che  le  è  accanto).  A  lei  gli  fa  male  la  por- 
vere. 

Mad.  —  Che  voi' ella,  a  quest'età  ogni  bruscolo  sem- 
bra una  trave.  Ehem!...  Ehem!  (Tossisce). 

Ame.  —  Urlando,  rivolta  alle  coppie).  Ma  la  voleche 
finire,  vu'  ci  affogache  tutte?...  {Chiamando)  :  0  guar- 
dila !...  Indo'  egli  i'  guardia?... 

Il  Gtuar.  —  {Comparisce  dalla  sinistra  e  grida). 'Ehi'. 
Ehi!  Giovinotti.  giovino  t  ti  !...  Via!...  via!...  0  non 
lo  sapete  che  qui  non  si  può?...  (Quindi  dirigendosi 
verso  l'organetto).  Basta!...  Andatevene!...  Qui  non 
si  può....  ^Sparisce  a  destra  fingendo  di  dirigersi 
verso  l'Ariston,  il  quale  cessa  di  suonare).. 

Tutti  coloro  che  son  seduti.  —  Oh,  sia  ringraziato  il 
Cielo  !... 

Cla.  —  (  Volgendo  la  testa,  ma  restando  sempre  seduta 
sul  lato  opposto  della  panchina).  Sembrava  anche  a 
me  che  fosse  proibito.... 

Enr.  —  {Seduto,  alzando  il  capo  dal  libro).  Ma  è  na- 
turale, non  è  mica  permesso....  (Lancia  un' occhiata 
ad  Amelia  e  continua  a  leggere,  guardandola  di  sot- 
tecchi . 

Mad.  —  Laos  Deo!...  Se  no  qui  si  moria. 

Le  Ragazze  che  ballavano.  —  Che  peccato!.. 
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I  giovinotti.  —  Davvero,  sa!...  (E  tutti  i  ballerini  si 
rasciugano  il  sudore). 

ame.  —  (Osservando  Oreste,  il  quale,  laggiù  nel  fondo, 
si  rasciuga  i  capelli).  Guarda,  guarda  anche  i'  mio 
come  suda!...  Ora  'glie  capace  d'andare  a  bere  alla 
fonte. 

Mad.  —  La  ci  badi,  sa,  sposina. 

Ame.  —  (Alla  Xunzia).  Che  mi  fa  i'  piacere;  che  mi 
guarda  i'  piccino?...  Se  no  quell'assassino  mi  piglia 
una  bronchite  ! 

Nun.  —  La  vadia,  la  vadia. 

Mad.  —  Ci  si  bada  noi. 

Enr.  —  Lo  lasci  pure;  ci  sono  anch'io. 

Ame.  —  (Senza  badargli,  alle  donne).  Grazie  !  (Quindi 
movendosi  ed  andando  ad  agguantare  Orestino  fermo 
col  compagno).  Poi  a  casa  ti  fo  ballare  io!...  (Ra- 
sciugandolo col  fazzoletto  e  guardandogli  la  punta 
delle  scarpe).  Guarda  !...  guarda  come  tu  m'èha  rovi- 
naco  lo  spunterbo  !...  (Scuotendolo).  E  dopo  t'  ha'  a 
venir  con  la  tosse!  Ma  io  ti  butto  in  Arno!...  (Con- 
tinua a  ravviarlo  rifacendogli  il  fiocco  della  cra- 
vatta). 

Ces.  —  (Ad  Elvira).  0  perchè  'la  unn'ha  vorsuco  bal- 
lare con  me  ?... 

Elv.  —  ^Passeggiando  a  braccetto  dell'amica).  Un  gne 
n'ho  detto?  La  fusse  più  bellino!  E  tutV e  due  le 
ragazze  scoppiano  in  una  risata.  Ah,  ah,  ah!... 
(Quindi  corrono  sul  davanti,  presso  la  Xunzia.  ra- 
sciugandosi la  fronte). 

Xi  n.  —  {Ad  Elvira).  Te  t'ha  a  guardare  se  tu  pigli 
una  scarmana  ! 

Elv.  —  Sie,  scarmana  !...  Anche  i'  dottore  m'ha  ordi- 
nato i  moto. 

Mad.  —  Acciderba  a  qui'  moto!... 

Xun.  —  Ecco!...  La  gnene  dica  anche  lei.... 

Mad.  —  Gli  fa  male,  sa,  ragazzina  V 
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Elv.   —  SieL.  La  pensi  per  sé.  (Icchè  l'ha  'ere  quella 

vecchia?). 
Aug.  —  (Ma  che  gli  da'  retta  ?...). 
Mad.  —  A  mene?...  L'ha  voglia  di  rovinassi  la  salute, 

m'importa  assai.  Glielo  dico  perchè  ne  so  qualcosa.... 

Pur  troppo!...  (E  sospira). 
Nun.  —   [Sorpresa).  Come  l'ha  detto?... 
Mad.  —  Eh,  nulla,  nulla....    M'intendo    io....  da  me.... 

(Prende  una  presa  di  tabacco). 
Elv.  —  {All'amica).  Vien  via,  si  fa  una  giratina. 
Nun.  —  Un  ci  allontaniamo  troppo  ! 
Aug.     —    (Andandosene).    (Che    uggiosa    V  è    la    tu' 

mamma  !). 
Elv.  —  (Maio  fo  a  mi'  modo).  (S'avviano  a  braccetto  . 

I  due  giovani  —  (Le  vedano  uscire  e  si  preparano  a 
seguirle). 

Aug.  —  (Scorgendogli).  (Eccoli  dietro). 

Elv.  —  (Lasciali  fare,  lasciali  fare,  si  ride).  {Ed  escono 

a  destra,  ridendo).  Ah,  ah,  ah  ! 
Ces.  —  (Le  ridano;  e'  si  va  bene!). 
Mar.  —  ^Eh,  lo  credo  !).  (Seguono  le  ragazze). 

II  Ran.  —  (Ricomparendo  dalla  destra).  Un  duin  man- 
giare e  bere,  senza  mettersi  a  sedere....  Duri  di 
menta  !... 

Ame.  —  (Che  sarà  tornata  alla  panchina  trascinan- 
dosi dietro  il  ragazzo  e  che  adesso  si  è  messa  a  riaf- 
fibbiar gli  le  scarpe).  Cialtrone!...  Ciondolone!...  Guarda 
come  ta'  ridotto  cotesto  po'  di  vestito  !...  E  tu  vuo' 
passare  a  cresima?...  Ti  vuo'  mandare  dall'arcive- 
scovo 'gnudo  !... 

Nun.  —  Andiamo....  Icchè  la  dice?... 

Mad.  —  'La  la  pigli  in  santa  pace. 

Ame.  —  E  dire  che  c'è  di  quelle  che  per  aere  de'  fi- 
glioli le  vanno  a  portar  la  candela  !  Io  le  brucere'  vive  ! 

Mad.  —  La  un  lo  dica....  La  un  lo  dica!...  Eh,  la  sa- 
pesse icchè  vor  dire  ritrovarsi  a'  r  mondo  soli! 
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Il  Ran.  —  {Ronzando  intorno  al  ragazzo).  Chi  si  di- 
verte a'  i'  seme.  Duri  di  menta  ! 

Ore.  —  Me  li  compri  ?... 

Il  Ran.  —  La  glie  li  pigli,  poero  bambino  ! 

Ame.  —  Se  v'un  vi  levache  di  torno,  con  una  pedaca 
ni'  tamburlano  vi  fo  volare  ugni  cosa  !  E'  si  merita 
e'  duri  e  quarcosattro  !  Se  li  vuole  gli  dò  du'  noc- 
chini; son  duri  anche  quelli!... 

Il  Rax.  —  I'  un  l'ho  mica  offesa. 

Ame.  —  L'  è  la  listessa  !  Già  voiattri  vu  lo  fache  ap- 
posta* a  ronzar  d'intorno  a'  ragazzi.  Eppoi  bisogna 
purgalli  !... 

Il  Ran.  —  Allora  'la  gli  pigli  un  pan  di  ramerino. 

Ame.  —  I7  un  vo'  nulla  v'ho  detto!...  Prima  di  tutto 
i'  unn'ho  un  centesimo.... 

Il  Ran.  —  E'  basta  ! 

Ame.  —  E  se  anche  n'avessi,  un  li  spendere'  mai  in 
cotesti  pastocchi  ! 

Il  Ran.  —  Pastocchi?...  La  piglerebbe  !...  (Andan- 
dosene). Pestocchi....  Sentila  bellina!...  (Gridando). 
Chi  si  diverte  a'  i'  seme....  Trastullatevi,  giovinotti, 
con  la' dama!...  (Esce  dalla  destra). 

Cla.  —  (Alzandosi,  ma  sempre  dall'altra  parte  della 
panchina).  Brava,  brava  !  Lei  ha  fatto  benissimo, 
perchè  mangiando  di  quei  dolciumi  esposti  alle  mani 
di  tutti  è  pericolosissimo.  Brava;  molto  bene. 

Ame.  —  (Facendo  il  viso  rosso).  Grazie. 

Ore.  —  (Guardando  male  quella  signora  e  allungan- 
dole il  dito).  Ma  icchè  l'hae!...  0  chi  gli  dice  che 
'la  li  mangi  lei  ?... 

Ame.  —  Chetati,  sai,  'gnorantone  !...  La  signora  l'ha 
mille  ragioni. 

Tutti.  —  Sicuro  !  'la  dice  benissimo. 

Cla.  —  (Volgendosi  al  fanciullo).  Carino  mio,  credi  a 
me.  So  bene  che  il  dolce,  preso  in  una  misura  giu- 
sta, è  utilissimo,  specialmente  ai  bambini  :  ma  biso- 
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gna  guardare  alla  qualità  e  bisogna,  innanzi  tutto, 
tener  conto  della  pulizia. 

Ore.  —  La  m'ha  a  portare  alla  pasticceria  di'  Me- 
lini  !...  (E  fugge  a  destra). 

A  me.  —  Brutto  'gnorante  !  (S'alza  e  lo  rincorre.  Essa 
sparisce  a  destra  per  un  momento). 

Cla.  —  Ah,  ah,  ah  !...  (Scoppia  in  una  risata). 

Mad.  —  Ha'  tu  sentico  che  lingua?... 

Nun.  —  Ma  la  mi  dica  !... 

Enr.  —  (Tutto  ciò  sarà  bello,  ma  è  cosi  beceresco). 

Ame.  —  (Rientrando,  volta  al  figlio  lontano).  Vai, 
vai!...  Ti  ripiglio  a  fermo!  Quando  tu  torni  a  casa 
le  son  tua!  Fa'  conto  d'aelle  bell'aute!... 

Ore.  —  (Di  dentro,  lontano).  V  vo'  a  riscontrare  i' 
babbo  ! 

Ame.  —  (Indirizzandosi  a  Clara).  L'abbia  tanta  pa- 
zienza, e'  son  figlioli.... 

Cla.  —  (Che  sta  per  andarsene).  Ma  anzi.  Se  fossimo 
vicini  ad  una  pasticceria  lo  chiamerei  e  ve  lo  con- 
durrei. 

Ame.  —  La  ci  troverebbe  poco  sugo,  perchè  :  Di  quelle 
gole!,..  Mi  finisce  sempre  lo  zucchero! 

Ola.  —  Meglio  avere  dei  figli  vispi  piuttosto  che  dei 
poverini  melensi  e  privi  di  senno. 

Ame.  —  Eh,  'la  un  dubiti,  quanto  a  quello.... 

Cla.  —  (Salutando  tutti).  Buona  sera. 

Tutti.  —  Buona  sera... 

Cla.  —  (Andandosene  ridendo,  come  per  rifare  il  verso 
al  ragazzo).  (Ah,  ah,  ah!...  La  m'ha  a  portare  alla 
pasticceria  d'Immelini  !...  (Esce  a  sinistra). 

Enr.  —  (Essendosi  alzato  per  salutare  Clara,  torna  a 
sedere  mentre  va  a  sedersi  anche  Amelia;  e  intanto 
le  getta  un'altra  occhiata  di  fuoco,  con  un  lungo  so- 
spiro). Ahaaaa  !... 

Ame.  —  (Sedendo,  fra  sé).  (Ma  icchè  soffia  questo 
coso?).  (Poi  alle  donne).  Ma  eh?...  Icchè  gli  pare?... 
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Da  icchè  si  passa  di  fronte  a'  i'  forestiero?...  Perchè 
quella,  si  sente,  la  unn'è  nemmeno  una  signora  di 
Firenze. 

Mad.  —  La  un  creda,  sa;  i'  forestiero  ci  ride  e  si 
si  diverte. 

Xt'N.  —  I'  un  lo  credo  mica:  a  dargli  di  quelle  rispo- 
ste si  passa  da  'gnoranti. 

Mad.  —  La  creda  a  me;  io  lo  so,  perchè  nella  mi'  gio- 
ventù ho  girato,  ho  visto  e  ho  sentito.... 

Ame.  —  Ahn,  dunque  lei  la  unn'è  di  Firenze? 

Mad.  —  Chi  l'ha  detto?...  S'arebbe  a  sentire....  Certo, 
meglio  per  me  se  fussi  rimasta  sempre  qui....  (Con 
un  fil  di  voce).  Un  mi  ritroverei  in  questi  panni. 
(22  si  volge  per  nascondere  una  lacrima). 

Ame.  —  (Dopo  un  momento  e  dopo  averla  guardata, 
sottovoce).  Poera  donna.... 

Enr.  —  'Cercando  di  attrarre  l'attenzione  su  di  sé). 
Ahaaa  !  ...  (Manda  un  altro  sospiro  e  continua  a  leg- 
gere). 

Ame.  —  (  Volgendo  appena  il  capo).  ^Ma  icchè  gli  stron- 
fia ?.  »)  {Pai  vedendo  che  il  giov inotto  ha  tratto  vi- 
cino a  se,  tra  i  ginocchi,  il  piccino).  Vien  qua,  vien 
qua,  Piladino,  t'unii' abbia  a  cascare!... 

Enr.  —  Lo  las<:i  stare!...  si  diverte  con  la  mia  catena.... 

Ame.  —  Ma  che  gli  pare  !  Un  vorrei  'gli  avesse  a 
sciupare  i"  ciondolo!  \E  allontana  il  piccino). 

Xin.  —  Sorridendo,  sottovoce  a  lei  .  I'  ho  bell'è  vi- 
sto, lei  1" ha  belle  capito,  via?...). 

Ame.  —  Se  i'ho  capito?...  La  si  fio-uri  a  me  mi  basta 
di  guardalli  in  faccia.  Ce  n'è  tanti  di  questi  vanesi! 
I'  andavo  alla  vasca  della  Fortezza  e  son  dovuta 
scappare  perchè  c'era  un  affamato  delle  Ferrovie  che 
usciva  dall'uffizio  di  faccia  e  un  mi  lasciava  be- 
li'aere:  vengo  quj  e  ne  trovo  un'attro....  Un  si  può 
nemmeno  portare  e'  ragazzi  a -pigliare  una  boccata 
d' aria  !  . 
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Nun.  —  (Questo  vor  dire  esser  bellocce). 

Ame.  —  (La  mi  faccia  i'  piacere  !...  un  lo  'ergano  chi' 
ho  du'  figliuoli  e  uno  pe'  la  strada  ?...). 

Nun.  —  (Ridendo).  (Quello  pe'  la  strada  un  si  vede). 

Ame.  —  (Ma  lo  so  io  !...). 

Nun.  —  (Sicché  'la  unn'ha  requie?...). 

Ame.  —  (Sinché  un  l'ho  detto  a'  i'  mi'  marito  e  unn'ho 
fatto  gonfiare  i'  muso  a  quarched'uno  un  son  con- 
tenti !...). 

Nun.  —  (Alzandosi  e  riponendo  la  calza).  T  la  lascio 
perchè  ho  paura  che  la  mi'  figliòla  la  si  sia  spersa.... 

Ame.  —  Benedetto  la  primavera  ! 

Nun.  —  A  rivedella  a  domani  sera. 

Ame.  —  Speriamo  che  i'  mese  de'  ciuchi  finisca  ! 

Nun.  —  Speriamo  !  (Ed  esce  a  destra). 

Enr.  —  {Che  ha  capito,  chiude  il  libro  fischiettando, 
si  alza  e  si  prepara  ad  andarsene). 

Ame.  —  {Osservandolo).  ^Meno  male;  e'  l'ha  intesa!). 

Enr.  —  (Salutandola  a  mezza  voce).  Buona  sera. 

Ame.  —  Riverito. 

Enr.  —  (Si  muove  lentamente  e  fa  qualche  passo;  si 
volge  per  guardarla  ancora,  capisce  che  la  fortezza 
è  dura,  sospira  di  nuovo,  saluta  ed  esce  a  destra 
fischiettando). 

Ame.  —  (Guardandolo  dietro,  senza  muoversi^.  Addio 
orecchioni  !...  Gli  ha  du'  sventole  che  le  paian  du'  pa- 
lette !...  {Poi  osservandolo  ancora).  Ofuarda:  s'è  fer- 
mato a  comprare  un  pan  di  ramerino.  La  fame,  sai!... 
(Baloccando  il  piccino^.  Pigliali  e'  sassolini,  poerino. 
pigliali!...  Uno,  due,  tre...    Un  momento  di  silenzio). 

Mad.  —  (Levando  la  scatola  del  tabacco  e  scuotendola] . 
Eh,  un  ce  n'è  più....  {Poi  volgendosi  ad  Amelia).  La 
scusi,  che  ore  saranno?... 

Ame.  —  {Guardando  il  sole).  Potrà  essere  le  sei.... 

Mad.  —  Allora  ho  ancora  un  po'  di  tempo. 

Ame.  —  (Dopo   averla   guardata  e  dopo  un  altro  mo- 
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mento  di  silenzio).  Ch'è  dimolto  che  l'è  in  Monte- 
domini. 

Mad.  —  L'è  la  prima  vorta  ch'i'  vengo  fuori.  Ci  man- 
dano fuori  ogni  quindicina,  dunque  la  faccia  i'  conto.... 

Ame.  —  Allora  'glie  pochino  ?... 

Mad.  —  Unn'è  ancora  un  mese. 

Ame.  —  E,  ci  sta  volentieri?... 

Mad.  —  (Sorridendo  mestamente).  Quando  un  s' ha 
nessuno,  meglio  che  morir  di  fame.... 

AyiE.  —  La  unn'ha  parenti  né.... 

Mad.  —  Nessuno  !...  (Pausa  e  poi).  Beata  lei  che,  al- 
meno, l'ha  la  su'  famiglia,  l'ha  dei  figlioli.... 

Ame.  —  E  sa,  c'è  da  sperar  dimorto!.. 

Mad.  —  La  un  lo  dica:  qualcosa  fanno  sempre.... 

Ame.  —  Per  ora  mi  fanno  roder'  i'  core!... 

Mad.  —  Chi  ha  famiglia  gli  ha  sempre  qualche  casa 
indoe  andare  a  bussare....  Sia  pure  riducendosi  come 
me,  cosa  che  un  gli  auguro  mai,  lei  l'avrà  sempre 
qualcuno....  Mentre  io  che  son  sola....  Sola,  capisce?... 

Ame.  —  L?  gli  ha  tutti  morti?... 

Mad.  —  Tutti!...  {Poi  rianimandosi).  Basta;  glie  me- 
glio un  ci  pensare,  vero?  \E  trae  di  nuovo  la  sca- 
tola). 

Ame.  —  Sicuro,  eh!...  Icchè  la  si  confonde?...  La  unne 
sta  bene?... 

Mad.  —  Oh,  in  quanto  a  questo,  ora  si  sta  discreta- 
mente anche  laggiù! 

Ame.  — i  E  allora?... 

Mad.  —  Ma  'la  un  capisce....  E'  son  e'  ricordi  !...  Per- 
chè sono  staca  bene,  sa  'ella?...  Ma  dimorto  bene.... 
Certo,  (Sottovoce)  i'  unn'ho  avuto  giudizio,  e  un  mi 
vergogno  a  dirlo....  Un  po'  l'è  stata  corpa  mia,  ma 
un  poco  l'è  stata  anche  corpa  degli  altri. 

Ame.  —  Ma,  sa,  i'  mondo  'glie  fatto  a  scale:  chi  lo 
scende  e  chi  lo  sale  ;  vero  ?... 

Mad.  —  (Sorridendo).  Eh,  già,    la    dice    bene:    ma    il 
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male  crliè.  cara  sposina,  che  io  son  proprio  ni'  fondo. 
Basta:  come  ripeto  glie  meglio  un  ci  pensare,  se  no.... 
(E  fa  l'atto  di  prender  tabacco, ma  trovando  la  sca- 
tola vuota).  Ahn,  un  mi  ricordavo  che  unn'ho  più. 
Si  farà  senza.  {E  ripone  la  scatola.  Un  istante  di 
silenzio^. 

Ame.  —  (Togliendo  un  soldo,  sottovoce).  La  tenga: 
i'  unn'ho  artri.... 

Mad.  —  Ma  che  gli  pare!...  Anche  lei  l'ha  du'  bam- 
bini.... 

Ame.  —  Bada  lìe,  per  un  sordo  !  Eppoi  stasera  i'  mi5 
marito  riscote  la  quindicina. 

Mad.  —  Mi  dispiace  di  dargli  quest'incomodo.... 

Ame.  —  Ma  icchene  !... 

Mad.  —  L'accetto  perchè  son  proprio  senza.  [E  inta- 
sca il  soldo).  Dio  la  rimeriti  !...  (Poi.  dopo  esser  ri- 
masta pensierosa  e  come  se  una  visione  lontana  le 
attraversasse  la  mente,  fra  se).  ^Chi  1" aesse  auto  a 
dire  !... 

Ame.  —  (Rimasta  un  po'  lontana  continua  a  guar- 
darla; quindi,  dopo  un  momento,  parimente  tra  sé. 
(Mi  par  di  rivedere  la  mi'  poera  mamma....  Ecco, 
ma  se  io  fussi  una  signorona  ?...  KCome  dire  la  pren- 
derei con  me.  Quindi  .  Accident'a  unn'aere  ma' uno!..) 
(Volgendosi  al  bambino  .  Pigliali  e'  sassolini,  poerino, 
pigliali  !...  Contali  :  uno.  due.  tre.... 

SCENA  II. 
Gaetano  e  dettl 

Gae.  —  (Entra  dalla  destra,  anch' egli  nell'abito  dei 
ricoverati  di  Montedomini,  appoggiajidosi  ad  un  ba- 
stoncello, pie  dolci,  pie  dolci.  Incomincia  a  canterel- 
lare di  dentro,  sottovoce,  col  fiato  che  si  può  avere 
a  quell'età,  ricordando  l'epico  passato;  Montanara. 
Curtatone....  E  si  avanza  cosi): 
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Viva  (Guerrazzi,  Mazzoni  e  Montanelli, 
Giorni  più  belli  andiamo  ad  incontrar  ! 
Viva  l'Italia  repubbricana, 
La  lega  'taliana  e  i'  popolo  re!... 
La  lega  'taliana  e  i'  popolo  re!... 

(Si  ferma  a  pochi  passi  dalla  panchina,  e  guardando 
il  cielo  esclama^.  Eh,  può  essere,  ma  domani  V  è  ac- 
qua.... Sento  un  certo  ventolino  dalla  parte  di  Siena.... 
IJoi  accostandosi  al  sedile  opposto ).  Oh,  e  ora  met- 
tiamoci a  cecce!  Se  no  un  ci  s'arria  !...  (Siede  dov'era 
Enrico,  dopo  aver  ripulito  col  fazzoletto,  e  volge  le 
spalle  alle  due  donne). 

Ame.  —  Intenta  a  baloccare  il  bambino  lo  scorge 
adesso).  Maria  santa,  eccone  unartro!...  0  che  si 
son  dachi  tutti  l'appuDtamento  qui?...  Forse  glie 
perchè  gli  stanno  di  casa  a  du:  passio. 

G-AE.  —  \  Levando  una  pipa  e  volgendosi  ad  Amelia). 
La  scusi,  sposina:  che  gli  dà  noia  i"  fumare?... 

Ame.  —  La  fumi,  la  fumi!...  Tanto  io  vo  via....  (I'  un 
vorrei  che  mi  s'attaccasse  la  malattia.  Vergin  santa, 
se  mi  doessi  ritrovare  a  qui'  modo  m'ammazzerei!... 
l 'rendendo  il  piccino  |.  Gnamo,  Pilade,  si  va  a  ri- 
scontrare i'  babbo.  Ora  e'  basta,  andiamo.  <>  li  rove- 
scia i  sassolini  e  lo  rare  in  . 

Mad.  —  Che  va  via?... 

Ame.  —  Eh.  Si  :  i'  ho  da  fare  anche  da  cena. 

Mad.  —  Buon'appetito. 

Ame.  —  Grazie. 

Mad.   —  Fra  pochino  vo'   via  anch'io. 

Ame.  —    Arrivedella.  [E  prende  il  bambino  in  collo  . 

Mad.  —  Bona  notte  e  grazie.... 

Ame.  —  Ma  icchene.  la  mi  faccia  i'  piacere!...  [An- 
dandosene verso  la  destra  col  piccino  in  braccio  bal- 
lonzolandolo) : 

—  219  — 


Cavallino,  ciò  ciò  ciò  ! 

Piglia  la  via  che  ti  dò.... 

Per  andare  a  San  Francesco.... 

(Sparisce  a  destra.  Rimangono  soli  i  due  vecchi  e 
nessun  altro  attraversa  per  ora  la  scena). 

Gae.  —  (Che  stava  per  accender  la  pipa).  A  propo- 
sito !...  Ma  io  devo  avere  in  tasca  i'  fagotto  che  la 
m'ha  dato  la  cameriera  di  so*  conte.  (Frugandosi ). 
Eh,  i'  mi  cervello  un  dice  più  i'  vero....  Me  n'ero 
beli' è  scordato.  (Toglie  un  involto  e  va  per  aprirlo. 
ma  poi).  Da  questa  parte  e'  viene  i'  ventolino  nelle 
spalle....  Glie  meglio  mettersi  di  qua.  (Si  alza  e  viene 
a  sedersi  al  posto  lasciato  vuoto  da  Amelia,  cosicché 
i  due  vecchi  si  trovano  seduti  accanto  sxdlo  stesso 
sedile,  ma  alle  due  estremità.  Egli  svolgendo  l'in- 
volto che  ha  messo  nel  mezzo  del  sedile).  Guardiamo 
un  poco....  Ahn  !...  Eh,  già,  i'  solito  mezzo  semelle 
'zuppato  ni'  brodo....  Le  patatine  co'  i'  mascè....  e 
due  porpettine.  Tutta  roba  morvida  !...  (Si  frega  le 
mani  e  dopo  il  primo  boccone  scorge  la  vecchia).  Ohe, 
che  sieche  de'  nostri  anche  voi?... 

Mad.  —  (Che  curva  sul  bastoncello  gli  volgeva  un  poco 
le  spalle).  Toh  !...  un  artro  disperaco....  Chi  1'  avea 
visto  !... 

Gae.  —  (Masticando).  Ne  voleche!... 

Mad.  —  (Chinandosi  p e r  guardare).    Ohe    rob'ella  ?... 

Gae.  —  Uhm....  un  po'  di  mascè.  ..    Du'  porpettine.... 

Mad.  —  Bone  ! 

Gae.  —  Pigliachene  una. 

Mad.  —  I'  un  fo1  comprimenti,  le  mi  piaccion  tanto  ! 
(E  anche  lei  incomhicia  a  mangia: 

Gae.  —  Se  le  un  piacciano  a  noiattri,  a  chi  Y  hanno 
a  piacere  ? 

Mad.  —  (Masticando.  Un!...  come  le  sono!... 
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Gae.  —  Eh,  roba  fine....  Cucina  d'un  Conte,  ma  di 
quelli  che  contan  di  perdavvero,  'nteso  !... 

Mad.  —  Clje  ve  ne  dà  spesso  di  quest'avanzi?... 

Gae.  —  Tutte  le  vorte  che  i'  esco. 

Mad.  —  Allora  i'  ho  'nteso. 

Gae.  —  Vòtta!...  A'  icchè  pare  vu  l'ache  presa  su- 
bito a  veglia  ?... 

Mad.  —  (Guardando  nel  foglio).  Noe,  tirache  'ia  !... 
Dachemene  un  artro  bocconcino. 

Gae.  —  Servichevi,  eccolo  qui!...  Pigliache  una  ditaca 
di  qui'  mascè. 

Mad.  —  I'  ho  paura  di  concianimi.  Vu  sapeche'  come 
gli  stanno  attenti,  laggiù.  Se  ci  'eggano  una  frittella 
un  la  fanno  più  finica. 

Gae.  —  V'un  l'aeche  i'farzoletto  ?...  Palichevi  con  quello. 

Mad.  —  [Sottovoce,  con  mistero,  ma  masticando  sem- 
pre qualcosa).  Stache  zitto.... 

Gae.  —  Che  v'è  egli? 

Mad.  —  I'  1'  ho  perso  ! 

Gae.  —  Vu'  l'aete  perso?...  Eh,  ora  vu'  stache  be- 
nino. Vi  mettano  in  penitenza  !... 

Mad.  —  I'  un  so  come  la  sia  ita,  i  fatto  glie  che  ier 
mattina,  ni'  levammi,  i'  un  me  lo  son  ritrovaco  più. 

G  US.  —  I'  ho  capito:  allora  dache  retta  a  me.  Un  ve 
l'hanno  preso?  E  voi  fache  i'  listesso.  Stanotte  v'aete 
andare  e  levallo  a  quarcun' attra. 

Mad.  —  Giàaa  !...  Per  esser  buttaca  fora  ! 

Gae.  —  Ma  che  fora  !  Si  vede  che  glie  poco  tempo  : 
v'un  sieche  pratica. 

Mad.  —  Dilatti  :  glie  pochi  giorni  davvero. 

Gae.  —  Io  son  du'  anni,  fra  'mpoco.  Segno  che  v'aete 
goduco  più  di  me,  perchè  con  L'età  s'ha  esse'  li. 

Mad.  —  Settantadue.... 

Q-AE.  —  Allora  n'ho  più  io. 

Mad.  — ■  [Riprendendone,  estasiata  .  ICa  come  glie  que- 
sto mascè  !... 
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Gae.  —  V'avevi  detto  che  v' avei  paura  di  conciavvi! 
Mad.  — V'aete  ragione....    Eh,  la  gola!...   Son   sempre 

staca  cosi,  sapeche.  % 

Gae.  —  E  si  'ede,  un  c'è  bisogno  che  vu    lo   diciate. 

Fra  poco  vu'  m"  aete  finico  ugni  cosa  ! 
Mad.  —    {Ride  e  si  china  a  guardare    l'involto).   Eh, 

eh!...  V'aresti  a  essere  un  ometto  allegro.... 
Gae.  —    E  voi  una  vecchia  di'  mi  pari. 
Mad.  —  {Guardando  come  sopra).  0  lì,  in  quell'altro 

fagottino,  icchè  vu'  ci  aete?... 
Gae.  —  {Chinandosi  per  guardare).  Indoe?... 
Mad.  —  Lì,  in  qui  rinvortino. 
Gae.  —  (Prendendolo).    V  un    l'aveo    nemmen    visto. 

V'aete  gli  occhi  meglio  de'  mia. 
Mad.  —  Son  più  gioane  ! 
Gae.  —  (Fermandosi  per  guardarla).  Veniche  "ia    co' 

i'  più  gioane.... 
Mad.  —  Vu'  l'aete  detto  voi.... 

Gae.  —  Fachemi  i'  piacere!...    Oramai  un  siam    nem- 
meno du'  paoli  di  trentotto.... 
Mad.  —  (Scontrosa).  Unn'è  mica  vero....  Questo  poi.... 

(E  si  accomoda  lo  scialletto). 
Gae.  —  (Sempre  fermo,  guardandola  di  sottocchio  col 

rinvoltino  in  mano).  Eh,  se  unne  sbaglio  v'aresti  a 

essere  staca  bonina,  anche  voi!...  E  la   unn'è   mica 

la  prima  di  laggiù  che  la    un    si    vuol    arrendere.... 
Mad.  —  (Accennandogli  l'involto).  'Gnamo,  guardiamo 

icchè  c'è  di  bòno. 
Gae.  —  (Svolgendolo).  Ci  può  essere  anche  du:  cicche 

per  la  pipa. 
Mad.  —  {Con  dolore).  Du'  cicche?... 
Gae.  —  Vi  dispiace,  eh?...  Lo  credo  anch' io.  {Con  un 

grido).  Xo  !...  (Levandolo)  Un  budino  di  riso!  (E  lo 

tien  sospeso  con  due  dit 
Mad    —  (Estasiata).    Ma  io  lo  dicevo  !...    (Rimangono 

tutti  e  due  a  bocca  aperta  a  guardare  il  piccolo  dolce  . 

g.?o  


Gae.  —  (Dopo  un  momento).  Che  l'aete  e'  baffi  !... 
0  leccacheveli  !... 

Mad.  —  Se  i'  avessi  avuco  e'  baffi  sarebbe  staco 
meglio.... 

Gae.  —  (La  guarda  ancora,  sorride  e  poi)  :  La  me 
l'avea  detto,  veh?  la  cameriera  di'  so'  Conte:  — La 
vedrà,  gli  ci  ho  messo  una  bella  cosina  ! 

Mad.  —  (Un  po'  gelosa).  Che  aete  anche  le  camerie- 
re?... 0  v'un  vi  vergognache  ?... 

Gae.  —  (Per  divertirsi).  Eh....  eh....  Gli  sta  bene  che 
i'  ho  più  quarche  anno  di  voi,  ma  l'omo  resiste  meglio. 

Mad.  —  Ma  che  resiste,  fachemi  i'  piacere!...  Vi  vorre' 
"edere. 

Gae.  —  Vu"  vedresti  Sansone  ! 

Mad.  —   Con  tutt'  i  Filistei!... 

(Piccola   pausa.    Lui  ride  sotto  i  baffi  e  la  guarda. 
Lei  adirata  gli  volge  un  poco  le  spalle). 

Gae.  —  (Spezzando  in  due  il  budino).  'Gnamo....  Pi- 
gliacele i'  dorce. 

Mad.  —  I'  un  vo'  nulla. 

Gae.  —  Ohe!...  0  che  y'accendeche  subito  a  questo 
modo?...  Vu'  sieche  repente  davvero. 

Mad.  —  Unn'è  che  io  m'accenda....  Glie  che  quando 
si  fa  amicizia  con  una  donna,  unne  sta  bene  ragio- 
nagli subito  di  certe  cose. 

Gae.  —  Ma  io  un  v'ho  ra^ionaco  di  nulla;  glie  du' 
minuti  che  vi  conosco.  Capisco  che  s'ha  poco  tempo 
da  perdere,  ma  se  un  so  neanche  chi  vu'  sieche.  .. 
Pigliache  *}  dorce,  quie....  (Pausa,  poi  .  Ohe,  dico  a 
voi,  se  no  lo  butto  'ia  ! 

Mad.  —  Allora,  vali....  Se  gli  ha  esser  per  larvi  pia- 
cere.... (Si  volge  e  va  per  accettare:  ma  appena  po- 
sato V  occhio  sulla  destra  che  egli  le  tende  con  la 
metà  del  dolce,  manda  un  grido  soffocato).  Ah  !... 

Gae.  —  (Guardando  la  metà  del  budino).  Che  s 'è 
egli  posaco,  una  vespa  ? 
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Mad.  —  [Quasi  senza  fiato,  pallida).  Icchè  v1  aete  fai 
a  quella  mano  "... 

<r\E.  —  Ann,  che  l'aete  visto?...  Mi  manca  un  pez- 
zetto di'  dito  grosso. 

Mad.  —  (C.  s.).  Ma  icchè  v'aete  fatto?... 

Gae.  —  Icchè  ho  fatto,  icchè  ho  fatto....  Un  son  mica 
i'  primo:  vu'  ve  n'aete  a  ricordare  anche  voi,  per- 
chè ce  ne  fu  quarcun' attro  che  fece  come  me....  Vo- 
leo  bene  a  una  certa  ragazza  di  via  di'  Campuccio, 
figliuola,  allora,  d'una  che  avea  le  sete,  e  pe'  spo- 
salla  e  min  andar  sordaco  con  Leopordo,  presi  una 
curtella  e  mi  tagliai  i'  dito  che  serviva  pe'  i'  cane 
di'  fucile. 

M\d.  —  {<'oii  un  urlo  soffocato,  le  numi  ne'  capelli, 
lasciando  andare  il  bastone  e  traendosi  indietro  . 
Gaetano  !  ?... 

Gae.  —  {Con  un  la?npo\  La  Lena  il...  {E  anch' egli 
rimane  sbalordito,  sull'altra  estremità  della  panchi- 
na. I  due  vecchi  restano  cosi  per  gualche  istante  a 
guardarsi,  pallidi  e  smarriti). 

Mad.  —  {Si  copre  il  volto  con  le  mani,  come  per  na- 
scondersi). 

Gae.  —  {Fissandola).  Così?...  Ti  doveo....  ritrovare.... 
così  V... 

Mad.  —  {Sempre  col  volto  coperto  per  la  vergogna 
mincia  a  singhiozzare  sottovoce  i. 

&AB.  —  Ha'  tu  visto?...  Se'  contenta?... 

Mai».   —  {Fa  l'atto  di  alzarsi  per  ami" 

<ìal:.  —  ('o/i  uno  scatto  ,  restando  seduto  ma  affer- 
randola per  l'abito  e  trattenendola).  No,  no.  no!... 
Aspetta!...  Qaant'anni  glie?...  V  un  lo  so  nem- 
men' io  !...  Se  uuu'era  questo  dito  un  ci  si  Barebbe 
nemmen  riconosciuti.  Ma  ora  ti  riconosco  perchè  tu 
se'  sempre  fa  medesima....  Anche  da  vecchia,  anche 
ridotta  in  quello  stato,  gli  stessi  peccatucci   di   sul- 
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l'anima!...  Già  se  un  fossi  rimasto  qui'  poero  imbe- 
cille che  sono  staco  sempre  ti  doveo  riconoscer  subito. 

Mad.  —  Lasciane  andare.  (E  si  alza). 

Gae.  —  (Trattenendola  per  l'abito).  Noe;  ora  t'ha'  a 
star  qui  ! 

Mad.  —  {Volgendo  il  capo  e  guardando).  E'  c'è  gente!... 

Gae.  —  Lasciale  stare!...  Che  ti  vergogni  ora  ...  Ella 
resta  in  piedi,  e  lui  sempre  seduto,  accostandosele  e 
tirandola  leggermente  per  il  vestito).  Dammi  retta  : 
che  te  ne  ricordi  di  quando  tu  mi  scappasti  ?... 
le  lacrirm  .  T"  aveo  sposato,  ma  tu  mi  lasciasti  solo, 
di  notte,  e  cor  i'  poero  Cesarino....  Gii  avea  quat- 
ti'anni,  e  la  mattina,  quando  chiamò  la  mamma,  la 
mamma  la  un  e'  era  più  !...  Poi  la  Madonna  la  se  lo 
prese  e  la  fece  bene....  E  io  rimasi  solo,  a  bestem- 
miare.... Glie  per  te  che  persi  la  testa  e  finii  ugni 
cosa  !...  Chiusi  bottega,  vendei  la  mobilia  di  casa  : 
mi  ridussi  così,  eccomi  qua!...  Tu  dicevi  che  i'  ero 
un  omaccio,  e  gli  sta  bene:  sarò  stato  tutto  quello 
che  tu  vuoi:  ma  una  mamma  la  deve  sopportare.... 
la  un  le  deve  abbandonare  le  su'  creature!...  Io  so 
che  per  te  mi  feci  sartar  questo  dito  !...  Dunque, 
segno  che  ti  voleo  bene!... 

Mad.  —  Ma  come  tu  mi  volei  bene  ?  A  modo  tuo.  pic- 
chiandomi sempre.... 

G  \e.  —  Un  vor  dire;  ma  t'avei  a  restar  li!...  (E pian- 
gono . 

Mad.  —    Popò  un  morru  rnpre  in  piedi  .  La  coi 

l'è  stata  di  tutt'è  due.  Bisognava  andar   più    d'ac- 
cordo. 

1  »  u..  Ecco!  Però  tocca  alla  donna  . 

Mad.  —  T'ha  ragione....  Oramai  iochè  tu    vuo' 
Acqua  passata  la  un  macina  più. 

Gak.   —     (  <>ii  ,jli  occhi  pieni  di  lacrime.    Ma    noi    la 
ci  ha  macinaco  tutt'  e  due  !... 

Mad.  —  Ci   v  .lenza....    Un  s'è    auto    giudizio.... 
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Ora  lasciami  andare:  ci  si  rivedrà  con  più  comodo...' 
china  e  raccoglie  il  bastone;  poi,  udendo  ridere)- 
Rasciugati  gli  occhi,  vien  gente. 
Gae.  —  Rasciugateli  anche  tene....  (E  siccome  ella  non 
Ita  il  fazzoletto,  egli  si  alza  e  le  rasciuga  amorosa- 
mente le  gote). 

SCENA  ULTIMA. 

Amelia,  Stefano,  Oreste,  Pilade  e  detti  ; 
poi  il  Ranca. 

\Si  sente  la  famiglinola  ridere  e  scherzare;  poi  essa 
appare,  allegra,  felice  ;  il  gruppo  traversa  lentamente 
il  fondo.  Stefano  con  la  giacchetta  sulla  spalla  tiene 
in  collo  il  piccino  e  gli  soffia  in  un  frullino  di  carta 
che  gli  ha  comprato.  Amelia  ha  per  mano  l'altro 
che  possiede  parimente  un  bel  frullino  e  lo  fa  girare). 

Ste.  —  Soffia,  Nacchi,  soffia  ! 

A  me.  —  Basta  che  te  tu  spenda....  Basta  che  appena 
tu  riscoti  tu  cominci  a  buttalli  via  ! 

Ste.  —  0  chetati,  uggiosa;  ma  che  buttalli  via!... 
T' un  lo  sai  che  a  fagli  girare  i'  frullino  gì'  impa- 
rano a  fare  i'  macchinista, 

Ame.  —  Ma  che  macchinista,  tira  'ia,  cabalone..  .  E  a 
proposito  di  cabale,  i'  ho  da  far  de'  conti  con   te.... 

Ste.  —  Daccapo  ! 

Ame.  —  Tu  gli  ha'  a  dire  a  quella  signorina  che  io 
gli  ceffono  sodo  i'  muso  ! 

Ste.  —  (Ridendo).  Va  'ia,  va  'ia  grullerella  !...  {Ed 
egli  l'accarezza  ridendo;  escono  cosi,  felici  nei  loro 
scappucci,  dalla  sinistra). 

Gae.  —  (Che  fermo  in  piedi  avrà  seguito  il  passaggio 
ddla  famiglinola,  con  la  voce  soffocata  dai  singhi^ 
Ha  visto?...  E  dire....  che  anche  noi....  si  potea  esser 
felici  a  qui'  modo....  co1  i'  nostro  bambino!... 

Mad.  —  {Gli  $i  getta  nelle  braccia  singhiozzando). 
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Gae.  —  (Serrandola).  Icchè  s'è  fatto?...  Dimmelo; 
icchè  s'è  fatto  tutt'e  due? 

Il  Ran.  —  (Dì  dentro,  lontano  lontano).  Chi  si  di- 
verte a'  i'  seme  !...  Duri  di  menta,  duri  !... 

Gae.  —  (Rasciugandole  gli  occhi).  'Gnamo,  'gnaino, 
vien  via:  se'  bòna....  se'  bonina....  (Prendendola  a 
braccetto  e  incamminandosi).  'Gnamo,  si  rientrerà  in- 
sieme.... E  siccome  i'  veggo  che  tu  se'  sempre  la 
medesima  gola....  (Mettendosi  la  mano  nel  taschino). 
i'  ti  comprerò  dù'  ciuccini....  (1)  E  i  due  vecchi  s' in- 
camminano lentamente,  riuniti  nel  dolore). 


FINE    DELLA    COMMEDIA. 


(1)  Il  popolo  fiorentino  chiama  ciuccini  quei  piccoli  dolci  di  zuc 
cliero  filato  che  ai  vendono  ad  un  centesimo  l'uno;  e  ciuccini  per- 
chè appunto  si  succiano  o  ciucciano. 
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